你打賞過(guò)外國(guó)博主嗎？有個(gè)中國(guó)人花了800元，在非洲培養(yǎng)了一位百萬(wàn)富翁｜我在非洲當(dāng)醫(yī)生19

大家好，我是陳拙。

前陣子，我在網(wǎng)上看到了這樣一段視頻，他們說(shuō)，這是2025開(kāi)年看到最善良的故事。

一位中國(guó)旅游博主在孟加拉，遇到一個(gè)懂英語(yǔ)的車(chē)夫，玩一天打算請(qǐng)車(chē)夫吃一頓肯德基。

沒(méi)想到車(chē)夫說(shuō)，“這里是富人去的，我是窮人，我去這里會(huì)有麻煩。”

后來(lái)博主到了他家，被家徒四壁的環(huán)境震撼到了，于是花掉將近身上一半的錢(qián)，送給車(chē)夫一輛中國(guó)產(chǎn)的電動(dòng)三輪車(chē)。

等他再回去時(shí)，車(chē)夫已經(jīng)搬進(jìn)更大的房子，生活徹底改變。

他記錄下和車(chē)夫朋友的故事，回國(guó)時(shí)，粉絲量已經(jīng)從2萬(wàn)漲到300萬(wàn)。他們至今是好友。

我的朋友謝無(wú)界第一次做援非醫(yī)生的時(shí)候，也遇到了這樣相互成全的事，他通過(guò)講故事的方式，向一位中國(guó)大爺，同步一位非洲少年的近況。

如今，在這個(gè)故事里的兩個(gè)人，一個(gè)和自己的孩子和解，另一個(gè)成為了“百萬(wàn)富翁”。

參與過(guò)兩屆援非醫(yī)療隊(duì)，總是有人問(wèn)我，你到非洲布隆迪那么久，除了醫(yī)生治病救人的本職工作外，還做過(guò)什么值得自豪的事嗎？

我會(huì)說(shuō)，我可能造就出一位布隆迪的百萬(wàn)富翁。

他叫烏維爾，年齡不超過(guò)25歲。疫情期間，他近乎壟斷整個(gè)布隆迪的無(wú)糖可樂(lè)生意。

那時(shí)在布隆迪的超市里，幾乎買(mǎi)不到無(wú)糖可樂(lè)，一些酒吧里倒是能買(mǎi)到，不過(guò)必須先買(mǎi)兩瓶普通可樂(lè)，才有資格買(mǎi)無(wú)糖的。

與此同時(shí)，烏維爾組織手下的自行車(chē)運(yùn)輸隊(duì)，穿越布隆迪首都的大街小巷，滿載著無(wú)糖可樂(lè)，送到每位客戶的家門(mén)口。

時(shí)間往前倒一年多，這是烏維爾不敢想象的畫(huà)面。那時(shí)，他的夢(mèng)想是擁有一家小賣(mài)鋪，“把柜臺(tái)擦得亮亮的，商品擺放得整齊齊。”

即便是這樣的夢(mèng)想，對(duì)那時(shí)的他來(lái)說(shuō)，也是一種奢侈。

家里父母重病，弟弟妹妹等著他喂飽，而他擁有的，只是一輛破破爛爛的自行車(chē)。

遇見(jiàn)烏維爾第一面，我都沒(méi)看清他的臉，就看見(jiàn)那輛自行車(chē)——朝我撞過(guò)來(lái)了。

當(dāng)時(shí)我在晨跑，看見(jiàn)自行車(chē)迎面撞過(guò)來(lái)，躲避不及，只能捉住車(chē)把，本能地向后跳。手掌被劃出一道口子，胳膊撞得生疼。

自行車(chē)倒在地上，轱轆還沒(méi)停轉(zhuǎn)，騎著它的黑人小哥，一溜煙跑到馬路對(duì)面，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地雙手合十朝我求饒，到后來(lái)索性跪下了。

我拿擦汗的毛巾抱住傷口，騰出另一只手拍下現(xiàn)場(chǎng)和肇事者的照片。就在這時(shí)，黑人小哥朝我過(guò)來(lái)，邊跪著說(shuō)著求求你，邊指著地上的自行車(chē)。

當(dāng)時(shí)街上的人挺多，他這樣跪著，我真的不知道該怎么辦，只能自認(rèn)倒霉，用手狠狠指了指他。

我跑到醫(yī)院，回到自己的診室，給自己縫了幾針，順著縫線貼了創(chuàng)口貼，甚至沒(méi)敢包扎。疫情政策嚴(yán)，晨跑是我爭(zhēng)取來(lái)的，要是讓大家知道，恐怕再也不能跑。

離開(kāi)醫(yī)院，我準(zhǔn)備跑回駐地吃早飯，結(jié)果一出醫(yī)院門(mén)就看見(jiàn)那張熟悉的臉。

烏維爾的外貌很有特點(diǎn)，很年輕，大概23、24歲左右，沒(méi)有黑人的高鼻梁、深眼眶，倒是面目清秀，有點(diǎn)亞裔的特征。他的四肢長(zhǎng)又細(xì)，但仍能看出明顯的肌肉線條，下半身穿著條女士翹臀牛仔褲，有點(diǎn)搞笑。

看見(jiàn)我出醫(yī)院，烏維爾趕上來(lái)，掏出一堆臟兮兮的現(xiàn)金票子。我掃了一眼，大概折合人民幣五塊錢(qián)。我嘆了口氣，拿英語(yǔ)跟他說(shuō)，沒(méi)事了，不要你的錢(qián)。

他好像沒(méi)聽(tīng)懂，仍然跟在我屁股后面，趕都趕不走。我干脆坐上自行車(chē)后座，指揮著他，騎車(chē)領(lǐng)我回駐地。下車(chē)后，我用法語(yǔ)說(shuō)：finir（結(jié)束），接著又用英語(yǔ)告訴他：我不要錢(qián)。

這回他聽(tīng)懂了，嘴里說(shuō)聲謝謝，接著掏出一臺(tái)屏幕巨大的老式手機(jī)，按出一串?dāng)?shù)字。

“這是我的手機(jī)號(hào)碼，別報(bào)警，我一直都在。”

沒(méi)想到，剛過(guò)兩周多，我就撥響這個(gè)電話了。

那是2021年春天，我第一次參加援非醫(yī)療隊(duì)。布隆迪的疫情還沒(méi)有爆發(fā)，不過(guò)防控政策已經(jīng)建立，醫(yī)生們無(wú)法到人流復(fù)雜的菜市場(chǎng)買(mǎi)菜。

我們只能沿襲上一屆醫(yī)療隊(duì)的傳統(tǒng)，把這事委托給房東的親戚，結(jié)果菜品越來(lái)越爛，費(fèi)用還越來(lái)越高，廚子都要罷工了。

但是初來(lái)乍到，我們也沒(méi)辦法。正餐吃得差，只能從別的地方彌補(bǔ)，布隆迪的酒吧倒是賣(mài)烤串和啤酒，不過(guò)我們不能隨便去，只能讓別人送。

于是，我就撥給了唯一認(rèn)識(shí)的當(dāng)?shù)厝耍瑸蹙S爾。

電話打通，我搞了點(diǎn)惡趣味，嚴(yán)肅地說(shuō)：

“有很重要的事情要告訴你，上次你送我的地方，來(lái)一趟。”

二十分鐘后，烏維爾氣喘吁吁趕到駐地，警惕、哀求的眼神注視著我。結(jié)果我一說(shuō)烤串，他瞬間放松了，明白我什么意思。給他錢(qián)的時(shí)候，他仿佛看出我的疑慮，主動(dòng)要求我再拍一張照片，要是他拿了錢(qián)，不回來(lái)，我就去找警察。

等了兩個(gè)小時(shí)，旁邊瞧熱鬧，也惦記買(mǎi)烤串的隊(duì)友都覺(jué)得，我的錢(qián)打水漂了，讓我準(zhǔn)備報(bào)警吧。我坐不住，給烏維爾打了兩個(gè)電話，他都接了，說(shuō)再等等，再等等。電話的背景里很噪雜，有碰杯聲，音樂(lè)聲，應(yīng)該是在酒吧。

直到第三個(gè)小時(shí)，烏維爾終于帶著烤串和找回的零錢(qián)回到駐地。烤串進(jìn)嘴的瞬間，我眼睛都濕潤(rùn)了。院里的隊(duì)友聞到肉香，紛紛沖出來(lái)，笑著記下烏維爾的電話。

這也許是中國(guó)醫(yī)療隊(duì)在布隆迪點(diǎn)下的第一單外賣(mài)。

后來(lái)經(jīng)過(guò)那家酒吧，我們特意詢問(wèn)了烤串價(jià)格，這個(gè)黑人小伙子一分錢(qián)回扣都沒(méi)吃。

自那以后，烏維爾成為我們的專屬外賣(mài)員，每回下單，我們都給他一筆豐厚的小費(fèi)。

經(jīng)過(guò)兩個(gè)月考察，我們決定罷免房東親戚，考慮把買(mǎi)菜的任務(wù)外包給烏維爾。

可是我不知道，他能否接得住這個(gè)任務(wù)。

隊(duì)長(zhǎng)讓我叫來(lái)烏維爾，問(wèn)問(wèn)他以前都做過(guò)什么。

烏維爾似乎看出，這是有別的活兒要交給他，表現(xiàn)得很認(rèn)真，“我以前做過(guò)很多零工，拉過(guò)香蕉、拉過(guò)煤炭，給外國(guó)人送過(guò)文件，給病人送過(guò)藥物，買(mǎi)過(guò)蠟燭，買(mǎi)過(guò)凡士林，采摘過(guò)香蕉，會(huì)做飯，沒(méi)有駕照，但是可以把汽車(chē)從這里移動(dòng)到那里……”

隊(duì)長(zhǎng)有點(diǎn)不滿意，覺(jué)得這些履歷里，沒(méi)有他最想看到的東西，算數(shù)。

以往我們買(mǎi)烤串，都是按照固定的價(jià)錢(qián)，把烤串錢(qián)算好了給他，實(shí)在沒(méi)有零錢(qián)，就給他一張整票，他再把商家找的零錢(qián)拿回來(lái)。但是買(mǎi)菜，得要求他自己懂得算數(shù)。

于是我問(wèn)，你算數(shù)怎么樣。

烏維爾的回答讓我們嘖嘖稱奇。他清了清嗓子，用咬字清晰的中文說(shuō)：“一一得一，一二得二，一三得三……”背到四四十六，隊(duì)長(zhǎng)就叫他停止了，會(huì)背數(shù)學(xué)乘法口訣，買(mǎi)菜算是綽綽有余了。等他走后，我們還討論了一下，是誰(shuí)把這玩意交給他的。

長(zhǎng)居布隆迪的中國(guó)人，也就幾百個(gè)，除了醫(yī)療隊(duì)以外，就數(shù)大使館和建筑隊(duì)的人最多，我們都猜是他打零工時(shí)，建筑隊(duì)的中國(guó)人教他的。

很快我們發(fā)現(xiàn)，這個(gè)20歲出頭的黑小伙兒懂得中文真不少。

布隆迪的啤酒瓶是有押金的，所以每次叫烤串加啤酒，烏維爾得等我們吃喝完，再把啤酒瓶送還給商家。時(shí)候長(zhǎng)了，我們跟他漸漸熟悉，就讓他也坐下來(lái)吃兩口，喝一杯。

布隆迪的肉串，只有一種牛肉的

喝了酒，烏維爾就開(kāi)始跟我們聊起中文。他會(huì)說(shuō)過(guò)年好、對(duì)不起、我錯(cuò)了、請(qǐng)?jiān)徫遥?qǐng)給我一個(gè)紅包，萬(wàn)事如意，最神的一句是：“什么時(shí)候開(kāi)支？”

除此以外，他還會(huì)唱《甜蜜蜜》《桃花朵朵開(kāi)》《鐵窗淚》，不是那種含糊著哼出個(gè)調(diào)子，而是咬字都很清楚的唱出來(lái)。

后來(lái)我們還教了他一句：“中國(guó)人最棒！”

但是我也注意到，每回他臨走時(shí)，都會(huì)刻意地和我們重復(fù)一句話：“我很閑，很需要錢(qián)，非常想和你們繼續(xù)合作，因?yàn)槲覜](méi)有太多力氣，不能靠騎自行車(chē)?yán)涴B(yǎng)家，希望你們能夠再次雇傭我，有其他活兒也可以找我。”

當(dāng)時(shí)我們想換駐地幫工，就問(wèn)烏維爾愿不愿意來(lái)，可是他拒絕了，因?yàn)轳v地幫工必須每天呆在這里，每周只有半天可以回家，他說(shuō)：

“我得照顧弟弟妹妹、爸爸媽媽，把一天的錢(qián)換成食物帶回去。”

那時(shí)候，我還不了解這個(gè)年輕人正在遭遇怎樣的困境，問(wèn)他也不愿意多說(shuō)。

沒(méi)想到，一通不經(jīng)意的電話，成為烏維爾改變命運(yùn)的契機(jī)。

初到布隆迪的半年，我很想家，除了給妻子打電話，還經(jīng)常聯(lián)絡(luò)故友。

其中一個(gè)就是楊師傅。他是醫(yī)院后勤部的電工，也負(fù)責(zé)維修各種設(shè)備，歲數(shù)比我大很多。我們?cè)谕慌肼氠t(yī)院，我到非洲時(shí)，他也離職，打算實(shí)現(xiàn)年輕時(shí)的夢(mèng)想，開(kāi)家米粉店，可是遲遲找不到合適的鋪面，疫情來(lái)了，只能每天賦閑在家，總是回復(fù)我很快。

我和他閑聊著非洲趣聞，把烏維爾送外賣(mài)的故事說(shuō)了。結(jié)果楊師傅來(lái)了句：“為什么不讓他擴(kuò)大外賣(mài)生意呢？既然中國(guó)人有這需求，外國(guó)人肯定也有，這可是賺錢(qián)的生意。”

我當(dāng)時(shí)沒(méi)有把這話當(dāng)回事，但是隨著和烏維爾越來(lái)越熟，隊(duì)里的醫(yī)生們都很喜歡這個(gè)實(shí)誠(chéng)的小伙子，我也不得不多想一些。

早晚有一天，疫情會(huì)解除，我們自然還需要他做外賣(mài)員，送烤串，但是買(mǎi)菜的活兒，就得醫(yī)生們自己來(lái)，不需要他了。于是我說(shuō)：“你得想象以后，不能老看著眼前。”

烏維爾一聽(tīng)，雙手合十，露出哀求的眼神，“請(qǐng)不要辭退我，我很需要這兩份工作。”

我強(qiáng)行扯開(kāi)烏維爾的雙手，“不是要辭退你，而是要你有點(diǎn)危機(jī)意識(shí)。”

這時(shí)候我突然想起楊師傅的話，便和烏維爾說(shuō)：“我把你的故事說(shuō)給中國(guó)一個(gè)商業(yè)大佬，他對(duì)你很感興趣，建議你把外賣(mài)范圍擴(kuò)大，拓展新的客戶。”

烏維爾愣了好一會(huì)兒，唯唯諾諾地問(wèn)：“該去找誰(shuí)呢。”

我隨口回了一句：“當(dāng)然是有錢(qián)人啊。”

烏維爾若有所思好一會(huì)兒，“謝謝你，謝醫(yī)生，謝謝中國(guó)商業(yè)大佬的建議。”

駐地的一位黑人幫工，聲稱看到烏維爾和一群朋友在酒吧吃肉喝酒，堅(jiān)持認(rèn)為，這些錢(qián)是烏維爾從菜市場(chǎng)吃回扣賺的。他在廚房里忙里忙外，也賺不到多少。

于是幫工鬧著漲工資，不然就罷工。可是幫工的薪酬需要逐級(jí)上報(bào)，我們不能決定。

辭掉他，只會(huì)更麻煩，他既要幫廚師打下手，趕上廚師休息時(shí)，還要他當(dāng)廚師做中餐。換一個(gè)人，我們更不熟悉，況且布隆迪能找到幾個(gè)會(huì)做中餐的當(dāng)?shù)厝四亍?/p>

沒(méi)辦法，我們只能委屈烏維爾，取消他買(mǎi)菜的外包工作。我給了烏維爾平時(shí)1.5倍的勞務(wù)費(fèi)說(shuō)：“疫情沒(méi)有那么緊張了，我們得自己去買(mǎi)菜，多余的錢(qián)算是解約費(fèi)用。”

烏維爾失落地接過(guò)錢(qián)，數(shù)出多余的錢(qián)還給我，淡淡地說(shuō)：“周五早上我空閑，還是可以幫醫(yī)療隊(duì)帶路買(mǎi)菜，這些都是免費(fèi)的。”

我以為他只是說(shuō)漂亮話，到了周五那天，烏維爾竟然真的守在市場(chǎng)門(mén)口，一路跟著我們，我們到哪個(gè)攤位買(mǎi)菜，他就跟在后面殺價(jià)。

每逢市場(chǎng)里缺肉，他還帶我們到屠宰場(chǎng)、散養(yǎng)戶的家里挑肉。這些他都沒(méi)管我們要錢(qián)，也沒(méi)刻意引導(dǎo)我們?nèi)ツ膫€(gè)攤位。

我問(wèn)烏維爾為什么這樣熟悉菜市場(chǎng)，他自豪地說(shuō)：“為了干好這個(gè)活，我調(diào)查了市場(chǎng)，哪個(gè)老板是自產(chǎn)自銷(xiāo)，哪個(gè)老板是二道販子。我知道最好的肉從哪來(lái)，也知道誰(shuí)家賣(mài)病死肉，那種肉我是絕對(duì)不買(mǎi)的。”

我和隊(duì)友們對(duì)視一眼，這個(gè)年輕人，真的不簡(jiǎn)單。

沒(méi)過(guò)多久，烏維爾在醫(yī)院門(mén)口堵住我。他左手攥著一張密密麻麻寫(xiě)滿字的紙，右手握一臺(tái)已經(jīng)換了的智能手機(jī)。

“我成功了！紙上是潛在客戶，手機(jī)里是已經(jīng)成交過(guò)的客戶！”他高興得舞動(dòng)，嘴里打著節(jié)拍，身體一顫一顫的，手和腳像是掉幀了一樣，愣是在醫(yī)院門(mén)口跳起機(jī)械舞。

跳完舞，烏維爾直接跪在我面前，幸好我眼疾手快，一把拽起他，“不許跪！”

烏維爾爬起來(lái)，再度雙手合十，邊拜邊說(shuō)：“謝醫(yī)生，非常感謝你，感謝中國(guó)商業(yè)大佬，我已經(jīng)找到不少外賣(mài)客戶，雖然給的小費(fèi)不多，但是起碼可以持久下去。”

說(shuō)著，他朝馬路對(duì)面的方向指了指，那里蹲著幾個(gè)年輕人，看上去不像烏維爾面善。

“那些是我的朋友，也是我的合伙人，我很忙的時(shí)候他們可以幫我。”

我心里咯噔一聲，埋怨自己把這事給忘了。電話里，楊師傅還說(shuō)了另一句，生意初期不要找?guī)褪帧⒄覇T工，一定要自己干，不然就是給自己添麻煩。

我安慰自己，楊師傅不懂非洲這邊的國(guó)情，說(shuō)的話也未必句句在理，于是也沒(méi)說(shuō)。

沒(méi)想到，這事到底還是埋下禍根。

烏維爾雖然不再幫我們買(mǎi)菜，可是醫(yī)生們想吃烤串，還是找他。突然有一天，我給烏維爾打電話點(diǎn)外賣(mài)，接起電話的不是他，而是一個(gè)陌生人。

這個(gè)陌生人來(lái)到駐地，索要非常高的跑腿費(fèi)，還堅(jiān)持先錢(qián)后串。我害怕他跑掉，于是拿出手機(jī)打算給他拍照，他卻一溜煙就跑了。再打電話，無(wú)人接聽(tīng)。

再見(jiàn)到烏維爾，是在醫(yī)院病房里，他腦袋上纏著血漬繃帶，下眼瞼有明顯烏青，右側(cè)嘴角縫了兩針，門(mén)牙也缺了一顆。

楊師傅的話，一語(yǔ)成讖了。

望見(jiàn)我，烏維爾哭起來(lái)，嘶啞的聲音說(shuō)：“我的生意被合伙人毀掉。他們拿客戶的錢(qián)，還拿走商戶的烤串和啤酒，我和他們爭(zhēng)吵，他們搶了我的手機(jī)和自行車(chē)。”

我問(wèn)他有沒(méi)有報(bào)警，他搖了搖頭，緊張地看著我。

我嘆了口氣說(shuō)，我?guī)湍銏?bào)警吧。這恐怕是唯一我能幫他做的了。

烏維爾掙扎著，從病床上坐起來(lái)，奪過(guò)我的手機(jī)，再次做出哀求的動(dòng)作說(shuō)：

“報(bào)警我也會(huì)被抓的。”

我不明所以，看著他，等待一個(gè)解釋。

烏維爾邊用被子擦眼淚邊說(shuō)：“他們偷東西失手，說(shuō)殺了人，我也有一份。”

烏維爾看著我，又像是自言自語(yǔ)，直到這時(shí)，我才了解他身上的故事。

烏維爾的父親是騎車(chē)?yán)浀牧ぃ恳惠v自行車(chē)?yán)洝⒗宛B(yǎng)活一家六口。

他家也有田地，可是地都在山上，灌溉除草要走很久，但怎樣努力都抵不過(guò)土地貧瘠，旱季時(shí)土地龜裂種子都被曬死，雨季時(shí)剛栽的苗又被沖走，一年到頭也沒(méi)有多少收成，自家吃都不夠。

可是命運(yùn)并沒(méi)有眷顧他們家，好像刻意要更殘酷一點(diǎn)。烏維爾的父母患上沙蚤病，一種由寄生蟲(chóng)引起的皮膚病，他們沒(méi)錢(qián)買(mǎi)藥，于是病情惡化，夫妻倆無(wú)法下地工作。

還在讀初中的烏維爾只能輟學(xué)，擔(dān)負(fù)起養(yǎng)活一家的重?fù)?dān)，而他唯一擁有的，就只有父親那輛自行車(chē)。

烏維爾沒(méi)有父親的力氣和經(jīng)驗(yàn)，靠拉貨載客，養(yǎng)活不起一家，父母著急用藥，弟弟妹妹又等著吃飯、交學(xué)費(fèi)，他只能到處打零工。

然而打零工只能讓家人偶爾吃一頓飽飯，四年前，他開(kāi)始和同伴到偷棕櫚林、香蕉林、波羅地偷看守棚里的東西。

有一回他們到一片菠蘿地偷東西，同伴們告訴他，已經(jīng)踩點(diǎn)完畢，他負(fù)責(zé)把風(fēng)就行。結(jié)果二十分鐘后，同伴們叫喊著跑出來(lái)，一個(gè)人手上沾滿血漬，其他人手上提著菠蘿、一個(gè)鍋和兩只雞。跑到安全的地方，同伴才告訴他，他們失手殺人。

烏維爾當(dāng)即就要退出，但是為首的同伴塞給他兩個(gè)菠蘿和一袋辣椒，跟他說(shuō)：“殺人也有你的份，說(shuō)出去大家都得坐牢。”

烏維爾只能繼續(xù)跟著他們偷東西，直到那天清晨，他心不在焉地騎車(chē)，撞了我。

醫(yī)療隊(duì)的勞務(wù)費(fèi)讓烏維爾有了錢(qián)，他給父母買(mǎi)藥，讓弟弟妹妹吃了好幾頓飽飯，正盤(pán)算著什么時(shí)候讓他們繼續(xù)去上學(xué)，同伴們找回來(lái)了。

他們手里握著烏維爾的把柄，要求他上交一大半的勞務(wù)費(fèi)，就是在那時(shí)候，這伙人拿著烏維爾的錢(qián)，大吃大喝，被我們駐地的幫工看見(jiàn)了。

可是他們還不滿足，覺(jué)得烏維爾的外賣(mài)生意越做越大，便強(qiáng)行要求合伙做外賣(mài)。

這幫人根本不是想做生意，只是想撈一筆，賺快錢(qián)。于是他們搶了客戶錢(qián)，吃掉商戶的烤串，爭(zhēng)吵起來(lái)，還搶走烏維爾的手機(jī)和自行車(chē)。

烏維爾苦心經(jīng)營(yíng)的外賣(mài)生意，算是讓他們毀掉了。

他哭著說(shuō)：“我做夢(mèng)都想開(kāi)一家漂漂亮亮的小賣(mài)鋪。要是能有一家小賣(mài)鋪，我就能輕輕松松養(yǎng)活一家人。在夢(mèng)里，我把柜臺(tái)擦得亮亮的，把貨品擺放得整整齊齊，但是現(xiàn)在都完了……”

聽(tīng)完他的遭遇，我心情復(fù)雜，也不知該勸慰什么，只能默默離開(kāi)病房。

來(lái)到非洲以后，我聽(tīng)過(guò)太多謊言，深知不能根據(jù)一面之詞就做出判斷，況且烏維爾牽扯到人命，誰(shuí)知道他說(shuō)得是真是假呢？

為解開(kāi)疑惑，我回到診室，向托馬斯求證菠蘿地殺人事件的可信度。托馬斯是醫(yī)院的醫(yī)療掮客，也是一個(gè)非常有本事的本地通。

托馬斯聽(tīng)完，捂著肚子大笑起來(lái)，“你的朋友肯定被騙了，那些小毛賊就是用共同犯罪，控制你的朋友。他們本身就是警方常年盯梢的對(duì)象，只要有風(fēng)吹草動(dòng)他們是一個(gè)被抓的。偷東西也就罷了，殺人他們肯定不敢，就算真的殺了人，他們也絕對(duì)跑不了。”

托馬斯幾句話就解決了我的顧慮，我繼續(xù)問(wèn)道：“那他該怎么辦呢？”

托馬斯拍著肚皮說(shuō)：“直接報(bào)警，幾個(gè)小毛賊騙了那么多商鋪和富人的錢(qián)，他們才是該害怕的人，而不是你被脅迫的朋友。”

接著，托馬斯拋出了他的疑問(wèn)：“你那貧困的朋友，是怎取得有錢(qián)人和店家信任的，這點(diǎn)讓人難以置信。”

是啊，我也納悶，逮到機(jī)會(huì)，我得好好問(wèn)問(wèn)他。

當(dāng)天晚上，我撥通了楊師傅的電話。楊師傅接起電話問(wèn)，是創(chuàng)業(yè)小哥的故事嗎？

我嗯了一聲，電話對(duì)面響起一陣急促的腳步聲。

自從第一回跟楊師傅聊起烏維爾，他就對(duì)這個(gè)“創(chuàng)業(yè)小哥”產(chǎn)生興趣，已經(jīng)好幾回電話，都主動(dòng)問(wèn)我，烏維爾怎么樣了。

只是這回，我給他帶來(lái)的是壞消息。我把烏維爾的身世，菠蘿地殺人事件，以及醫(yī)療掮客托馬斯的觀點(diǎn)都跟他說(shuō)了。也許是氣氛太沉重了，我不知道哪根弦抽了，拿調(diào)侃的語(yǔ)氣，說(shuō)出烏維爾的夢(mèng)想：開(kāi)一家小賣(mài)鋪。

電話對(duì)面靜得出奇，就在我以為網(wǎng)絡(luò)出問(wèn)題時(shí)，楊師傅說(shuō)：

“小謝我轉(zhuǎn)給你800快錢(qián)，你給烏維爾，他太需要幫助了。”

我切換到聊天界面，楊師傅真的轉(zhuǎn)了800塊錢(qián)，我連忙說(shuō)：“你不怕他是騙子？”

楊師傅顯得很冷靜：“我相信他。而且我覺(jué)得他是我的福星，我想開(kāi)米粉店，一直找不到合適的鋪面。自從你跟我說(shuō)他的故事，我就在小區(qū)附近找到一間門(mén)臉，可以免半年房租，而且這門(mén)臉之前就是飯店，我甚至不用裝修。”

我笑著說(shuō)：“你還挺迷信。”

“你還記得他找你的錢(qián)嗎，還不多要報(bào)酬？這就是誠(chéng)信的表現(xiàn)。另外，你不要嘲笑他開(kāi)小賣(mài)鋪的夢(mèng)想，那可能是他這輩子見(jiàn)過(guò)最好的風(fēng)景，就像我，一直想開(kāi)米粉店。”

我還沒(méi)來(lái)得及道歉，楊師傅就掛了電話。

那天晚上，我一直在琢磨烏維爾的事，忘記收錢(qián)了，第二天早上九點(diǎn)，楊師傅竟然主動(dòng)打過(guò)電話，提醒我把錢(qián)收了。他說(shuō)：“你一定要把錢(qián)給他，我不希望他像我兒子一樣，在最該有人幫助他的時(shí)候，沒(méi)有人站出來(lái)。我不希望這個(gè)小伙子完蛋。”

此時(shí)此刻，躺在病床上絕望的烏維爾，肯定想不到，這位愿意幫助他的“中國(guó)商業(yè)大佬”其實(shí)是一個(gè)失意的中年男人，也是一位失敗的父親。

楊師傅當(dāng)過(guò)十年兵，轉(zhuǎn)業(yè)后被分到國(guó)家電網(wǎng)，就在馬上要轉(zhuǎn)正時(shí)，徒弟跟領(lǐng)導(dǎo)發(fā)生矛盾，動(dòng)起手。他替徒弟出頭，卻被徒弟背刺，徒弟說(shuō)，是他指使自己打的領(lǐng)導(dǎo)。楊師傅挨了一個(gè)處分，賭氣辭職，后來(lái)到了醫(yī)院，成為后勤部的電工。

這是他這輩子最后悔的兩件事之一，另一件事就是把兒子騙回西北。

楊師傅妻子去世得早，他一直沒(méi)有再娶，就想專心把兒子拉扯大。兒子也爭(zhēng)氣，考到廈門(mén)的大學(xué)，學(xué)計(jì)算機(jī)轉(zhuǎn)業(yè)。可是畢業(yè)后，楊師傅擔(dān)心兒子獨(dú)自在那邊受騙，就想勸他回來(lái)，那時(shí)兒子已經(jīng)找到一個(gè)小公司的工作，也有了一個(gè)女朋友。

楊師傅謊稱自己重病，讓兒子回來(lái)，同時(shí)許下承諾，給小兩口在西北找工作。

結(jié)果找工作的事黃了，楊師傅以為憑借自己的人脈，就是一句話的事，結(jié)果都得考試，一點(diǎn)后門(mén)都走不得，搞得他也沒(méi)了辦法。一來(lái)二去拖了半年，小兩口打算考研，結(jié)果兒子的女友看上考研同學(xué)，和他分手，閃婚。

失去工作，也失去女友，楊師傅的兒子就把自己鎖進(jìn)屋子。

楊師傅很生氣，他覺(jué)得人被打倒，再站起來(lái)就是了。

直到有一天，他看見(jiàn)兒子拿著手機(jī)，怔怔地盯著前女友的照片，就一把奪過(guò)去。兒子和他爭(zhēng)吵起來(lái)，一下子把壓抑許久的憤怒都爆發(fā)出來(lái)了。

“攤上你這么個(gè)爹，我們老楊家就該絕種！”

楊師傅氣得摔了手機(jī)。自那以后，兒子一句話都不跟他說(shuō)，餓了就借網(wǎng)貸，叫外賣(mài)，也不吃他做的飯，每天往屋里一呆，沒(méi)有手機(jī)也沒(méi)有電視，完全自我封閉。

封控后，楊師傅都能收到壞消息，所以他特別盼著我打電話。

烏維爾的成功，對(duì)楊師傅來(lái)說(shuō)，算是意外驚喜，就連兒子隔著門(mén)聽(tīng)見(jiàn)，也覺(jué)得新奇，甚至愿意開(kāi)口問(wèn)：“那個(gè)外賣(mài)小哥怎樣了。”

楊師傅抓住兒子的興趣點(diǎn)，每回接我的電話，都故意小跑到兒子房間門(mén)口，開(kāi)免提，很大聲地重復(fù)我的敘述，爭(zhēng)取讓兒子聽(tīng)得更清楚。

沒(méi)有這場(chǎng)遙遠(yuǎn)直播后續(xù)，父子倆也就失去了溝通來(lái)源，徹底沒(méi)話說(shuō)了。

楊師傅以前不理解兒子，覺(jué)得沒(méi)有工作，再找就是，可是直到他疫情期間逆風(fēng)創(chuàng)業(yè)，到處尋找門(mén)臉，籌備開(kāi)店時(shí)才明白，“我兒子遇到的困難比我要多得多了，這個(gè)時(shí)代跟之前不一樣了，是我錯(cuò)了，是我害了兒子。”

我把楊師傅的錢(qián)收了，兌換了一百美元現(xiàn)金，直奔烏維爾的病房。

心里祈禱著：烏維爾千萬(wàn)別是騙子，千萬(wàn)別辜負(fù)楊師傅。

我的父親和楊師傅很像，都覺(jué)得自己為孩子鋪好的路，是孩子最好的選擇。

早在我畢業(yè)時(shí)，我父親也做過(guò)同樣的事情，許諾我，工作的事包在他身上。于是，我拒絕學(xué)校當(dāng)?shù)氐墓ぷ鳎瑤е笥鸦氐郊亦l(xiāng)。

直到父親領(lǐng)著我倆來(lái)到那家醫(yī)院，才知道想進(jìn)去得交實(shí)習(xí)費(fèi)，明碼實(shí)價(jià)每人1700，而且簽的只是一份實(shí)習(xí)合同。

父親的臉一下就紅了。我瞬間明白，他根本就沒(méi)有什么門(mén)路，只是拜托了一個(gè)不靠譜的牽線人而已。后來(lái)他再?zèng)]有提這件事，只是說(shuō)工作的事不著急，讓我們倆先考駕照再說(shuō)。

自那以后，我一直心里埋著疙瘩，覺(jué)得和他沒(méi)話說(shuō)，不知道該怎樣溝通，即使過(guò)了這么多年也沒(méi)有多少改變。現(xiàn)在，楊師傅父子有了消弭隔閡的契機(jī)。

走進(jìn)病房，我把一百美元遞給烏維爾。

“這是中國(guó)商業(yè)大佬送給你的，”烏維爾沒(méi)敢接，驚訝地看著我，我將錢(qián)塞進(jìn)他手里，紙幣掉在被子上，“他說(shuō)這筆錢(qián)可以解決你的困境，你開(kāi)商店的夢(mèng)想很不錯(cuò)，他看好你，讓你繼續(xù)好好干。”

烏維爾眼睛濕了，雙手合十跪在床上，我立刻給他拽起來(lái)，“不許跪！”

接著我說(shuō)：“這筆錢(qián)，你能拿來(lái)跑路，也能補(bǔ)償客戶和商家的損失。”

烏維爾攥緊拳頭，毫不猶豫地說(shuō)：“我選第二種。”

他滿臉嚴(yán)肅認(rèn)真的表情，可是缺了一顆牙，讓整張臉顯得有點(diǎn)搞笑。

我忍住，拍他的肩膀說(shuō)：“你大概率被他們騙了，他們沒(méi)有殺過(guò)人。”

我將托馬斯的話復(fù)述給他，“當(dāng)然你最好親自去趟警察局，問(wèn)個(gè)明白。”

那天臨走前，我也沒(méi)忘記問(wèn)最后一個(gè)問(wèn)題：

“你一個(gè)窮小子，是怎樣取得那么多商戶和有錢(qián)人的信任的？”

烏維爾低著頭說(shuō)：

“被搶走的手機(jī)里，有我和你們中國(guó)醫(yī)生的合照，很多人都知道我在幫你們買(mǎi)東西。”

醫(yī)生們幾個(gè)人買(mǎi)一回烤串，可能要花上幾百塊人民幣，在國(guó)內(nèi)這個(gè)價(jià)錢(qián)很普通，但是在布隆迪，這算是一筆巨款。到了酒吧里，醫(yī)生們會(huì)成打的買(mǎi)啤酒，一打十二瓶，當(dāng)?shù)厝藳](méi)有見(jiàn)過(guò)這種架勢(shì)。有的醫(yī)生高興了，也會(huì)出高額的小費(fèi)打賞，而且不會(huì)故意為難人。

久而久之，當(dāng)?shù)厝硕贾溃袊?guó)醫(yī)生是最優(yōu)質(zhì)的客戶。

我恍然大悟，突然明白他為什么愿意免費(fèi)在菜市場(chǎng)里幫我們砍價(jià)。

烏維爾出院后一周，我都沒(méi)有他的消息。楊師傅兩天一個(gè)語(yǔ)音催促，直到半個(gè)月后，我也忍不住打了烏維爾的電話。這個(gè)電話被搶了，還不知道被賣(mài)到哪里，就算烏維爾補(bǔ)卡，號(hào)碼也會(huì)變更。沒(méi)想到電話接通，真是烏維爾。

他很興奮地問(wèn)：“謝醫(yī)生，是不是要烤串？”

我也很高興，讓他給我?guī)善靠蓸?lè)，站在駐地院門(mén)口翹首以盼。

他騎著那輛熟悉的自行車(chē)，換了新的后座，擦得干干凈凈，整輛車(chē)都顯得嶄新了。我問(wèn)：“東西都要回來(lái)了？”

烏維爾遞給我可樂(lè)說(shuō)：“他們以后不敢再惹我了。”

我順手遞還給他一瓶，趕緊問(wèn)他用了什么方法。

出院當(dāng)天，烏維爾就去警察局自首了，結(jié)果警察把他轟出來(lái)，說(shuō)他瞎胡鬧，那段時(shí)間壓根沒(méi)有接到死人的報(bào)警。他立刻明白，自己就是受騙上當(dāng)了。

接著，他用那一百美元，還清客戶和商家的錢(qián)，挨個(gè)上門(mén)道歉，錢(qián)還有富余。

最后，他找到曾經(jīng)的同伴，謊稱自己擔(dān)下所有責(zé)任，打算送外賣(mài)慢慢還錢(qián)，如果他們繼續(xù)騷擾自己，他就不再還錢(qián)，直接向警察自首，還要回送外賣(mài)必須的手機(jī)和自行車(chē)。

“謝謝你，謝醫(yī)生，還有中國(guó)商業(yè)大佬朋友，要不是你們，我只能跟他們繼續(xù)偷東西。”烏維爾朝我鞠了一躬，終于沒(méi)再跪下。

我問(wèn)：“如果殺人是真的，你就不怕被抓嗎？”

烏維爾說(shuō)：“一百美元，足夠保釋我。”

布隆迪的警察很腐敗，一百美元名義上是保釋，但是沒(méi)有文書(shū)，其實(shí)就是賄賂警察，然后釋放。我的學(xué)生就因?yàn)榫刃膼?ài)的女友，不讓她嫁給當(dāng)?shù)乩暇欤茐牧嘶槎Y，被抓起來(lái)，后來(lái)是我用一百美元，加一塊歐米茄電子表保他出來(lái)的。

那天我給了烏維爾很高的小費(fèi)，算是慶祝他恢復(fù)自由身，真替他高興。

等烏維爾走后，我立刻給楊師傅打過(guò)去。

拿起電話，我先問(wèn)楊師傅，“你們爺倆關(guān)系咋樣了？”

楊師傅說(shuō)：“我先道歉了，但我兒子沒(méi)讓我繼續(xù)說(shuō)下去，而是問(wèn)了烏維爾的事。我們爺倆好好聊了下烏維爾成功的原因。接著從非洲的整體局勢(shì)，聊到布隆迪的歷史。

“接連好幾天，我倆聊的都是這個(gè)未曾見(jiàn)面的小兄弟，后來(lái)漸漸轉(zhuǎn)移到我們失業(yè)在家，我們要干些什么。后來(lái)兒子也算是給我臺(tái)階，說(shuō)他振作的太晚了，讓我自己忙了很久。”

楊師傅說(shuō)到這，竟帶著哭腔。

“你快別賣(mài)關(guān)子，說(shuō)說(shuō)他怎樣了？”

我笑著說(shuō)：“好消息，開(kāi)免提！”

一陣熟悉的腳步聲后，我知道楊師傅已經(jīng)站在兒子房間門(mén)口，于是將烏維爾自首、還清欠款和智斗毛賊的事，一樣不落地復(fù)述了一遍。說(shuō)完的瞬間，我聽(tīng)見(jiàn)一個(gè)從沒(méi)聽(tīng)過(guò)的男聲和楊師傅一起歡呼道：“太好了！太好了！成功了！”

隨著歡呼著，我又聽(tīng)見(jiàn)一聲嘆息：“終于聽(tīng)到一個(gè)好消息了。”

歡欣鼓舞的氛圍也感染到我，我忍不住笑出聲，心想著或許有一天，我也能和父親聊聊烏維爾的故事。

當(dāng)時(shí)我和楊師傅都覺(jué)得，烏維爾這個(gè)年輕人，總有一天會(huì)實(shí)現(xiàn)他的夢(mèng)想，開(kāi)出那家漂漂亮亮的小賣(mài)鋪，可是誰(shuí)也沒(méi)想到，這個(gè)夢(mèng)想兩個(gè)月后就實(shí)現(xiàn)了。

布隆迪的疫情漸漸惡化，我提醒烏維爾，多準(zhǔn)備幾個(gè)口罩，保護(hù)家里人，盡量少去人流密集的地方。沒(méi)過(guò)多久，新的防疫物資要來(lái)，我們整理駐地倉(cāng)庫(kù)，發(fā)現(xiàn)一個(gè)破舊的箱子，里面的都是過(guò)期的口罩，大概有8000個(gè)左右。隊(duì)友提議給醫(yī)院處理，院長(zhǎng)認(rèn)真地告訴我們，得給錢(qián)才能銷(xiāo)毀，大概得100美元。

我們一致商量，不如在后院燒掉算了。可是剛點(diǎn)起火，駐地的幫工就過(guò)來(lái)阻止，說(shuō)得分開(kāi)燒掉，不然鄰居會(huì)有意見(jiàn)。最后我們決定，把焚燒的任務(wù)交給烏維爾，讓他找一個(gè)沒(méi)人的地方焚燒，給他一筆小費(fèi)。

“口罩過(guò)期了，防治病毒的效果有損，得銷(xiāo)毀，一定得銷(xiāo)毀！”

同樣的話我囑咐三遍，烏維爾猛點(diǎn)頭，結(jié)果這小子還是拿去賣(mài)掉了。

隨著疫情加重，布隆迪政府要求所有人在公共場(chǎng)合必須戴口罩，不然就會(huì)被巡警請(qǐng)回家，更有甚者，在商場(chǎng)里發(fā)現(xiàn)不戴口罩，巡檢的棒子會(huì)往身上招呼。口罩瞬間成為必需品。

這種情況持續(xù)了兩個(gè)月，后來(lái)我們也因?yàn)槊芙痈綦x，等到再上班，發(fā)現(xiàn)烏維爾在醫(yī)院對(duì)面開(kāi)了間商店。乳白色貨架上，整整齊齊碼著商品，大家門(mén)口都是土路，他鋪上地板磚，門(mén)口還擺著椅子和遮陽(yáng)傘。

“哪來(lái)的錢(qián)？”盡管已經(jīng)猜出答案，我還是讓他老實(shí)交代。

烏維爾不好意思地說(shuō)：“我覺(jué)得太可惜，就暫時(shí)放在家里。那一陣很多人都沒(méi)有口罩，我送貨上門(mén)的時(shí)候我也說(shuō)了，這是過(guò)期口罩，效果下降，但他們還是搶著買(mǎi)。”

他賺到一大筆錢(qián)，疫情期間，鋪?zhàn)拥淖饨鸨緛?lái)就低，他一口氣租了五年。

我有些生氣，沒(méi)理他就走了。

等到回去后，我把這件事說(shuō)給楊師傅，準(zhǔn)備聲討一下這個(gè)變壞的家伙，沒(méi)想到楊師傅竟然沒(méi)站在我這邊，而是慢悠悠地說(shuō)：

“你的話說(shuō)重了。你是醫(yī)生，你能在醫(yī)院拿到口罩，可是老百姓買(mǎi)不到口罩，沒(méi)有口罩就出不了門(mén)，出不了門(mén)更買(mǎi)不到口罩，這不是死循環(huán)嗎？

“況且這東西你們不能用，沒(méi)地方放，更不能賣(mài)，這是你們的規(guī)矩，又不是他的，這時(shí)候就是需要破局者嘛，退一萬(wàn)步說(shuō)，誰(shuí)的第一筆錢(qián)不是靠點(diǎn)手段來(lái)的。”

后來(lái)我又詳細(xì)問(wèn)過(guò)烏維爾，8000多個(gè)口罩他不是全賣(mài)給有錢(qián)人，大概有四、五百個(gè)，都免費(fèi)送給了村里的人，唯一的要求，就是幫他們家干一天農(nóng)活。沒(méi)有口罩下不了田地，大家都得挨餓。

另外，所有幫他送外賣(mài)、運(yùn)口罩的人，他也免費(fèi)發(fā)，要知道，那時(shí)候布隆迪正規(guī)途徑售賣(mài)的口罩，被炒到1美元一支。

可是當(dāng)時(shí)，我實(shí)在不想聽(tīng)楊師傅的生意經(jīng)，于是岔開(kāi)話題問(wèn)：“你的米粉店生意怎么樣了。”

電話那頭陷入沉默。

早在第一波疫情松開(kāi)時(shí)，楊師傅就看上了小區(qū)樓下的一家門(mén)臉。那原來(lái)也是一家餐廳，老板扛不下去，決定轉(zhuǎn)租，連租金都不要，只需要付個(gè)含供暖的物業(yè)費(fèi)。

楊師傅覺(jué)得這是千載難逢的機(jī)會(huì)，疫情即將告終，而他一輩子的夢(mèng)想，就要實(shí)現(xiàn)了，于是一口氣交了3萬(wàn)多的物業(yè)費(fèi)，屋里沒(méi)怎么裝修，簡(jiǎn)單拾掇一下，就開(kāi)業(yè)了。

誰(shuí)也沒(méi)想到，疫情還有第二波，楊師傅說(shuō)：“現(xiàn)在不能堂食，外賣(mài)抽成又狠，掙不到錢(qián)。好幾天沒(méi)開(kāi)張，外賣(mài)小哥都少了。”

我不知道該怎么安慰他，但愿該死的疫情能盡快消失吧。

在醫(yī)生們的建議下，烏維爾在門(mén)口的桌子上擺滿鮮花，店里進(jìn)了很多衛(wèi)生巾、奶粉、尿布、奶瓶。他還弄了一臺(tái)冰柜，讓周邊商家把賣(mài)不完的酸奶存放在里面，每賣(mài)出一杯，抽成20個(gè)點(diǎn)，很快，他的小賣(mài)鋪就成為周?chē)盍裂邸⑸庾詈玫牡辍?/p>

有一天，我在烏維爾的店里買(mǎi)飲料，竟然發(fā)現(xiàn)一瓶無(wú)糖可樂(lè)。

布隆迪的商店里一開(kāi)始是沒(méi)有無(wú)糖可樂(lè)的，唯一能喝到的辦法就是去中超買(mǎi)易拉罐的，或者在免稅店買(mǎi)屈臣氏的氣泡水平替。但是在炎炎夏日，冰鎮(zhèn)無(wú)糖可樂(lè)，給我的那種爽快和無(wú)負(fù)擔(dān)感，是怎么也平替不了的。所以我一直在尋覓這玩意。

沒(méi)想到，竟然在他的店鋪里發(fā)現(xiàn)了。我說(shuō)：“你還有多少瓶，我全包了。”

烏維爾不解地看著我問(wèn)：“這個(gè)好喝嗎？我們不喜歡喝這個(gè)。”

我拍著肚子隨便亂答：“這個(gè)叫健康可樂(lè)，他沒(méi)有真的糖所以你們不喜歡喝，但我喜歡！”

過(guò)一陣子，我去布隆迪的經(jīng)濟(jì)首都布瓊布拉購(gòu)物，在餐廳吃飯時(shí)我要了無(wú)糖可樂(lè)，結(jié)果竟然沒(méi)有，我又去旁邊的飯店買(mǎi)，老板說(shuō)：“無(wú)糖可樂(lè)全部運(yùn)到山上去了，有人在收。”

所謂山上，指的就是政治首府基特加，這是一座山城，越高的地段越貴，有錢(qián)人越多。醫(yī)院和駐地就在這里。

回到醫(yī)院，我問(wèn)烏維爾這事，收無(wú)糖可樂(lè)的竟然是他。

烏維爾還興奮地告訴我，這家店，連貨品都一起抵押進(jìn)去了，為的是周邊幾家商店跟他一起囤這種難賣(mài)的無(wú)糖可樂(lè)。

他指了指旁邊停靠的幾輛卡車(chē)，驕傲地說(shuō)：“布隆迪的無(wú)糖可樂(lè)全在這里。”

我覺(jué)得他玩大了，無(wú)糖可樂(lè)又不是必需品，囤這么多，砸在手里不就完了？

結(jié)果他一臉自信地說(shuō)：“謝醫(yī)生，布隆迪的油慌要到了。”

正如烏維爾所說(shuō)，油荒真的來(lái)了，在加油站旁排隊(duì)加油的車(chē)，能排三公里以外，中間還有拿輪胎占位置的，輪到他時(shí)再去推車(chē)，因?yàn)橐坏味紱](méi)有了。

但烏維爾的可樂(lè)還在那放著，店鋪的人也換了，一個(gè)瘦小的孩子在看店。

詢問(wèn)后得知孩子是烏維爾的弟弟，他的話我聽(tīng)不懂，找來(lái)托馬斯翻譯后得知，烏維爾組了個(gè)自行車(chē)隊(duì)，在四處販賣(mài)無(wú)糖可樂(lè)。

再次見(jiàn)到烏維爾時(shí)，他已經(jīng)變得西裝革履了，和他出生入死的自行車(chē)被爆改成了花車(chē)。

烏維爾改裝后的自行車(chē)

我敲了敲柜臺(tái)，對(duì)烏維爾說(shuō)：“講講吧！你又干了什么？”

烏維爾自豪地告訴我，基特加的無(wú)糖可樂(lè)已經(jīng)被他賣(mài)到了每瓶2000布法郎，布瓊布拉的無(wú)糖可樂(lè)被他賣(mài)到了每瓶5000布法郎。

我打斷了他的炫耀，讓他直奔主題，講講怎么賣(mài)掉這些可樂(lè)的。

烏維爾說(shuō)：“布隆迪所有的無(wú)糖可樂(lè)都在這，有點(diǎn)夸張，但80%肯定是有的。每年我們國(guó)家都會(huì)出現(xiàn)油荒，這回因?yàn)橐咔椤⒍頌鯖_突，油荒來(lái)的更久、更長(zhǎng)。每次油荒的時(shí)候，本地啤酒都會(huì)賣(mài)脫銷(xiāo)，這種本身就不多的無(wú)糖可樂(lè)會(huì)更缺貨。

“你喜歡喝，那么有錢(qián)人也喜歡喝，你說(shuō)過(guò)這是健康可樂(lè)，有錢(qián)人遲早會(huì)喝的，這條信息就像口罩那樣，非常有用。而且聽(tīng)你說(shuō)以后，我也從跟你們一樣的朋友那里求證過(guò)。”

后來(lái)他告訴我，自己被當(dāng)?shù)仄【茝S選中做銷(xiāo)售，從今往后有了固定工資。按說(shuō)他已經(jīng)非常有錢(qián)了，也許這是他下一步財(cái)富謀劃吧。

那天的天氣很晴朗，坐在小賣(mài)鋪門(mén)口的遮陽(yáng)傘下，我給楊師傅打過(guò)去視頻，告訴烏維爾，這就是幫助過(guò)你的，中國(guó)商業(yè)大佬。

等到視頻接通，楊師傅就看見(jiàn)屏幕這頭，一個(gè)身穿漂亮的西裝的黑人小伙子，像滿清大臣覲見(jiàn)皇帝那樣，伸直了雙臂，噗通跪在地上，準(zhǔn)備磕頭。

楊師傅說(shuō)：“這就是烏維爾吧……哎哎，使不得，使不得！”

烏維爾笑著，雙手合十，朝楊師傅不斷地說(shuō)：“謝謝，謝謝！謝謝你！”

楊師傅有點(diǎn)激動(dòng)，擺著手說(shuō)：“我們也沒(méi)幫上什么大忙，你要是再下跪，就把錢(qián)還我。”

我把這句話翻譯給烏維爾，他立刻從兜里掏出了一百美金的紙幣。

楊師傅跟我說(shuō)：“你拿著吧，以后再出什么事，再借給他，還能翻身。”

電話掛斷后，烏維爾嚴(yán)肅地對(duì)我說(shuō)：“請(qǐng)謝醫(yī)生你幫我轉(zhuǎn)達(dá)，沒(méi)有他，就沒(méi)有我的商店，也就沒(méi)有現(xiàn)在的我。”

后來(lái)這話我轉(zhuǎn)達(dá)給楊師傅，他說(shuō)：“謝什么！我還得謝謝他，這個(gè)話題讓我和兒子的關(guān)系緩解了，而且哪步不都是他自己走的，我們就動(dòng)了動(dòng)嘴皮子而已。”

那時(shí)候，楊師傅的兒子已經(jīng)找到新工作。楊師傅挺欣慰，覺(jué)得烏維爾成功，兒子也重新振作起來(lái)，他這個(gè)老人就沒(méi)白折騰。

這時(shí)候我才知道，他的米粉店干不下去了。

整整一年時(shí)間，他獨(dú)自守在米粉店里，總共只做過(guò)20頓飯，還有幾頓是給自己做的，直到第二年年初，他把店關(guān)了，一盤(pán)算賠了五萬(wàn)多。

就是在這時(shí)，我看出他意志消沉，給他打過(guò)去視頻，讓他與烏維爾見(jiàn)面。

不知道這個(gè)舉動(dòng)是否觸動(dòng)了楊師傅，疫情結(jié)束后，他立即開(kāi)始第二次創(chuàng)業(yè)。我問(wèn)他，都這歲數(shù)了還折騰什么，留著那些退伍費(fèi)養(yǎng)老不好嗎？

楊師傅說(shuō)，留著這點(diǎn)錢(qián)，不如置辦個(gè)店，一是預(yù)防自己老年癡呆，二是我兒子在私企，如果有一天被優(yōu)化了，我還有個(gè)鋪?zhàn)幽芰艚o他，“我不想再犯同樣的錯(cuò)誤，在兒子需要幫忙的時(shí)候啥也幫不上了。”

這回他放棄小區(qū)的門(mén)臉，將店鋪地址選在在醫(yī)院背街，主要是因?yàn)椋掷锏耐宋橘M(fèi)已經(jīng)所剩不多了。我問(wèn)他為什么選醫(yī)院，不選商業(yè)街？

楊師傅說(shuō)：“太貴，再一個(gè)，你們穩(wěn)定啊，我不要大富大貴，只要能給你們供餐就行。經(jīng)過(guò)這事發(fā)現(xiàn)，什么職業(yè)都沒(méi)有醫(yī)生穩(wěn)定，你們?cè)谑裁辞闆r下都能吃上飯。”

店面開(kāi)張后，楊師傅經(jīng)常拿著自制的招牌到巷子口拉人，一站就是幾個(gè)小時(shí)，但是來(lái)客仍然寥寥無(wú)幾。兒子得知這件事，告訴他可以用商家的身份聯(lián)系外賣(mài)平臺(tái)，沒(méi)有堂食客人，就主打外賣(mài)業(yè)務(wù)。

楊師傅搞不懂這些，掏了一筆許可證、商鋪保證金后，找外包人員糊弄出一套定價(jià)，搞出個(gè)外賣(mài)店鋪，結(jié)果一個(gè)月經(jīng)營(yíng)下來(lái)，單子接了不少，一算也賠了不少。

楊師傅覺(jué)得，是平臺(tái)克扣太多，懷著埋怨想要停掉外賣(mài)，結(jié)果還是兒子阻止了他。遠(yuǎn)在深圳的兒子打過(guò)視頻，手把手教老爹熟悉商家后臺(tái)界面，告訴他什么是滿減，哪個(gè)是直送，定期活動(dòng)都有什么，怎樣增加曝光度。

兒子在深圳的工作，做的就是數(shù)據(jù)。他告訴老爹，不要將配送范圍擴(kuò)得太大，不然傭金會(huì)很高，要懂得看哪個(gè)菜品賣(mài)得最好，在這個(gè)菜品的基礎(chǔ)上增加副產(chǎn)品，將利潤(rùn)擴(kuò)大，也要利用滿減活動(dòng)，向顧客推送自己的新產(chǎn)品。最后還要懂得“賄賂”老顧客，誰(shuí)一直吃，就免費(fèi)附贈(zèng)謝東西。

楊師傅老老實(shí)實(shí)跟著兒子遠(yuǎn)程學(xué)了兩個(gè)月，終于讓店鋪從瀕臨倒閉，扭虧為盈。后來(lái)他還聽(tīng)取兒子的建議，主打健康輕量餐，每份菜品不光標(biāo)著熱卡，還標(biāo)著吃完這餐，需要做多少運(yùn)動(dòng)才能消耗完。

現(xiàn)在電話里提起兒子，他特別自豪。

寫(xiě)這篇故事前，我特意到他的米粉店里，跟他喝了一杯，聊了很多。

恍然間，我想起第一回聽(tīng)楊師傅講兒子的事情，那時(shí)我還沒(méi)有到非洲，聽(tīng)說(shuō)楊師傅把兒子騙回家，又沒(méi)法給他找到工作，還害他丟了女友，當(dāng)時(shí)的我特別氣憤。

可是現(xiàn)在想起這些，好像一點(diǎn)都?xì)獠黄饋?lái)了。

也許是因?yàn)椋夷慷昧藯顜煾颠`背諾言后，自己有多失落，又有多想挽回兒子。

他不是一個(gè)壞父親，只是一個(gè)做錯(cuò)了事，想要彌補(bǔ)過(guò)錯(cuò)的父親罷了。

時(shí)代將他們拋在身后，但他們不愿向時(shí)代低頭。

那天臨走前，楊師傅突然問(wèn)：“那你呢，你和你爸怎么樣了？”

我搖搖頭說(shuō)：“這幾年總是在外賣(mài)跑，沒(méi)時(shí)間去溝通吧。”

楊師傅說(shuō)：“你別怪我說(shuō)得直，你就是不愿意面對(duì)。那個(gè)事已經(jīng)過(guò)去了，你們肯定有共同要面對(duì)的事。一條短信、一個(gè)電話，先從普通的事情聊，要不你也給你爸講講烏維爾的故事？”

我點(diǎn)點(diǎn)頭，心說(shuō)我就是這樣想的。等到這個(gè)故事寫(xiě)完，我一定和父親聊聊，我在非洲都經(jīng)歷了什么，也仔細(xì)聽(tīng)聽(tīng)，他年輕時(shí)的夢(mèng)想是什么。

讀完這個(gè)故事，我總是忍不住想，到底是什么促成了烏維爾和楊師傅的互相成全呢？

是最開(kāi)始那通電話嗎？還是那800塊錢(qián)？

我想恐怕都不是，真正讓這個(gè)充滿奇跡的故事變成必然的，是人與人之間的理解。

烏維爾理解一個(gè)中國(guó)人能給他帶來(lái)怎樣的幫助，他愿意相信一個(gè)未曾謀面的人的諫言，并為之付出努力；楊師傅理解一個(gè)遠(yuǎn)在天邊的年輕人的困境，也正是這種理解，讓他竭力去彌補(bǔ)兒子，最終與兒子達(dá)成了和解。

有時(shí)生活里的互相理解總是遲來(lái)了一步，我們能做的只有盡力彌補(bǔ)，去完成事后的“和解”。

這是人生里必然的遺憾，幸運(yùn)的是，我們?nèi)钥梢蚤喿x故事，牢記經(jīng)驗(yàn)——讓往后的人生里，提前的理解多一些，滯后的和解少一點(diǎn)。

（文中部分人物系化名）

編輯：迪恩 小旋風(fēng)

插圖：大五花

如果你想閱讀【謝無(wú)界】更多故事，可以點(diǎn)擊下面的圖片↓