這個(gè)春天，從一本《陶淵明詩(shī)集》開始，治愈自己

永遠(yuǎn)的陶淵明--拾

結(jié)廬在人境，而無(wú)車馬喧。

問君何能爾？心遠(yuǎn)地自偏。

01

千百年來(lái)，陶先生的作品中最為人稱道的便是田園詩(shī)，因此他也被冠以田園詩(shī)派之鼻祖。

當(dāng)然，陶淵明在寫詩(shī)的時(shí)候，可從不管什么詩(shī)風(fēng)詩(shī)派，他寫詩(shī)不為稿費(fèi)，也不為博流量。他寫詩(shī)不是為了生前的盛譽(yù)，更不是為了身后的殊榮，不過(guò)是“常著文章自?shī)省倍眩运敛辉诤跏浪椎臍ёu(yù)褒貶，不用任何刻意的裝點(diǎn)修飾，拋棄所有的風(fēng)黛鉛華，讓字字句句全從胸臆中自然流出。

戴教授說(shuō)正是他這種至高的精神境界，才可能使他在詩(shī)文中展示出一種至高的藝術(shù)風(fēng)范，代表了民族乃至人類的某種藝術(shù)“歸趣”。

02

人與宇宙的同一和對(duì)立，始終是人類發(fā)展進(jìn)程中永恒無(wú)解的命題。魏晉時(shí)期，個(gè)體意識(shí)覺醒，擺脫了社會(huì)形制束縛的士人們，開始鄭重思考人在宇宙中的價(jià)值軸標(biāo)，于是魏晉時(shí)期玄學(xué)和玄言詩(shī)空前興盛。

在此過(guò)程中，無(wú)限存在對(duì)有限人生的壓迫讓他們走入了新的困境與背謬。陶淵明作為時(shí)代的個(gè)體，同樣深受其困。他的詩(shī)作中同樣充滿了“人生無(wú)根蒂，飄如陌上塵”，“千古皆有沒，念之心中焦”，“及時(shí)當(dāng)勉勵(lì)，歲月不待人”的悲嘆，人生渺茫的困惑同樣困擾陶先生。

陶淵明從來(lái)不曾標(biāo)榜自己是思想家，但他因著生而為人的文化自覺，終其一生，都不曾停止這一哲學(xué)命題的思考。只不過(guò)他從未系統(tǒng)性的箸書立作，只不過(guò)在“聊以自?shī)省敝畷r(shí)，將思想成果全部化為動(dòng)人的詩(shī)句。

因而，他的詩(shī)總是有一種哲學(xué)詩(shī)的況味。

03

東晉時(shí)期，玄學(xué)發(fā)展的后期，士大夫們逐漸歸愿自然，這一時(shí)期如謝靈運(yùn)等詩(shī)人都寫了大量的山水詩(shī)作，但從根本上來(lái)說(shuō)，他們對(duì)于自然的態(tài)度依然沒有脫離對(duì)立的立場(chǎng)，他們始終站在彼岸，懷著或敬畏或欣賞的態(tài)度，試圖與自然對(duì)話。因此，他們的詩(shī)作就像是宮廷山水畫一般，精致但缺少生氣。

自小好靜的陶淵明對(duì)于自然有一種天生的親近意愿，因此他反對(duì)用對(duì)立的態(tài)度看待人與自然的關(guān)系，而是強(qiáng)調(diào)人與自然的一體性，追求人與自然的和諧，這是陶淵明獨(dú)有的人生觀和自然觀。這個(gè)價(jià)值觀在他的《飲酒》之五中，表現(xiàn)得最為充分而優(yōu)美。這首詩(shī)憑著淺顯的語(yǔ)言，精微的結(jié)構(gòu)，高遠(yuǎn)惡意境和深蘊(yùn)的哲理，使它成為陶淵明詩(shī)作中最廣為人知的作品。其中的“采菊東籬下，悠然見南山”更是陶淵明精神符號(hào)般的存在。

陶淵明是個(gè)白描高手，所謂的“落筆自然而興象精微，聲色俱到而痕跡全消”，便是陶公田園詩(shī)的高妙所在。

飲酒 （其五）

結(jié)廬在人境，而無(wú)車馬喧。

問君何能爾？心遠(yuǎn)地自偏。

采菊東籬下，悠然見南山。

山氣日夕佳，飛鳥相與還。

此中有真意，欲辨已忘言。

好一句“此中有真意，欲辨已忘言。”把心放平，方能與萬(wàn)物一體。將草廬安頓在炊煙裊裊中，沒有車馬的喧擾，籬笆下的菊花兀自開放，遠(yuǎn)處的南山靜默不語(yǔ)，山梁間霧靄繚繞，夕陽(yáng)西下，倦鳥結(jié)伴而歸。

不思不念，就是最好的當(dāng)下。

心安之處，便是歸所。

04

古今中外，多少讀詩(shī)人都愛他的這股醇厚真意。方東樹說(shuō)“讀陶公詩(shī)，專取其真，事真，景真，情真，理真，不煩繩削而自合。”賀貽孫則認(rèn)為“晉人詩(shī)，能以真樸自立門戶者，惟陶元亮一人。”近代朱自清的評(píng)價(jià)則更加學(xué)術(shù)，“用散文化的筆調(diào)，卻能不像《道德經(jīng)》而合乎自然”。

700多年以后，58歲的辛棄疾被投散閑置四年，在信州鉛山（今屬江西）的“停云堂”寫下了一首和唱陶淵明《停云》的詞《賀新郎?甚矣吾衰矣》，其中有名句“我見青山多嫵媚，料青山，見我應(yīng)如是。”這一句詩(shī)倒與陶詩(shī)旨趣同歸，但因?yàn)橛辛饲笸臋C(jī)心，也就失了一段意蘊(yùn)。

可見，任真是一種天分。

05

他坦坦蕩蕩地活著，一顆素心隨運(yùn)順化。遇喜則歡，遇悲則哀，寫景時(shí)心口合一，不事雕琢；訴志之作，則多如朋友相聚，一杯在手，話語(yǔ)便從肺腑間自然流出。

讀山海經(jīng)十三首 （其一）

孟夏草木長(zhǎng)，繞屋樹扶疏。

眾鳥欣有托，吾亦愛吾廬。

既耕亦已種，時(shí)還讀我書。

窮巷隔深轍，頗回故人車。

歡然酌春酒，摘我園中蔬。

微雨從東來(lái)，好風(fēng)與之俱。

泛覽周王傳，流觀山海圖。

俯仰終宇宙，不樂復(fù)何如！

最愛的便是陶詩(shī)那股娓娓道來(lái)的真誠(chéng)之感，他像老友一般為你描摹他所見到的自然的美好，向你傾訴他的困惑，也不會(huì)向你掩飾他的不平。讀他的詩(shī)，就如一展多年未見的老友的書信。

他跟你說(shuō)孟夏的時(shí)候草木瘋長(zhǎng)，草廬周圍樹木扶疏，小鳥們歡快地在上面安家。土地已經(jīng)翻耕，稻谷也已播撒，空閑的時(shí)候他依然喜歡坐在窗邊讀書。雖然親友疏離，卻并不覺得寂寞，在微雨涼風(fēng)相伴的日子，讀著《周王傳》，瀏覽著《山海經(jīng)圖》，俯仰之間縱覽宇宙，他說(shuō)這是人生至樂。

06

當(dāng)然，也有人評(píng)說(shuō)陶詩(shī)的語(yǔ)言過(guò)于素樸，更像田舍翁之語(yǔ)。陶詩(shī)雖然看起來(lái)素樸無(wú)華，隨口而出，卻是難得的藝術(shù)匠心所在。陶淵明的時(shí)代，詩(shī)壇開始涌現(xiàn)出一股求新求變的氣象，詩(shī)人們講究排偶，注重辭章，重視典故，甚至開始對(duì)聲韻有了限制，六朝時(shí)期雕鏤堆砌、繁縟綺靡的詩(shī)風(fēng)逐漸顯露。

與這個(gè)時(shí)代格格不入的陶淵明顯然棄之如鄙，他獨(dú)辟蹊徑，上承《詩(shī)經(jīng)》和漢樂府樸茂之風(fēng)，開創(chuàng)了語(yǔ)言清新、風(fēng)味真淳的詩(shī)語(yǔ)新境。

陶淵明是個(gè)語(yǔ)言組織的高手。

他在詩(shī)中大量的運(yùn)用疊字。如“暖暖遠(yuǎn)人村，依依墟里煙”，如“荒草何茫茫，白楊亦蕭蕭”，這種單字的疊用，使得他的詩(shī)形成了獨(dú)特的語(yǔ)境，貫通了詩(shī)的氣勢(shì)，強(qiáng)化了詩(shī)人的感情，又增加了回旋的韻律。

大范圍虛詞的運(yùn)用也是他寫詩(shī)的一個(gè)特點(diǎn)。運(yùn)用虛詞取消了詩(shī)句自身在意義上的獨(dú)立性，每一個(gè)詩(shī)句都不能傾訴一個(gè)完整的語(yǔ)義，由此形成了一個(gè)緊湊的意蘊(yùn)鏈。它的語(yǔ)言功能在于創(chuàng)造了一個(gè)渾融和諧的意境，而不是憑亮眼的字句、片段取勝，語(yǔ)言因此而渾厚自然，不可句摘。

陶淵明對(duì)于辭格的運(yùn)用也是爐火純青。他在詩(shī)句中靈活地運(yùn)用比喻、借代、對(duì)偶、夸張、排比、設(shè)問、反問等等修辭手法，讓詩(shī)作更加生動(dòng)而感人。上文所選“問君何能爾？心遠(yuǎn)地自偏“，借設(shè)問設(shè)下關(guān)卡，然后推開波瀾，趁勢(shì)說(shuō)去，使作品更加跌宕生姿，轉(zhuǎn)折增趣。

當(dāng)然，陶淵明在詩(shī)中用典同樣自如。朱自清先生就曾作過(guò)統(tǒng)計(jì)，陶詩(shī)用事《莊子》最多，共49次，《論語(yǔ)》第二，共37次，但他用典水到渠成，沒有太多的斧鑿痕跡，與古樸自然的詩(shī)風(fēng)渾然一體。

07

事實(shí)上，陶淵明在寫詩(shī)時(shí)，根本不會(huì)在意辭格和用典。

陶淵明顯然不是一個(gè)政治詩(shī)人或社會(huì)詩(shī)人，他所關(guān)心的是個(gè)體存在的終極意義，而不是某朝某姓的興衰，他所探尋的是存在的本體和理想的人格，而不是政治傾軋和改朝換代的是非。他所求的是生命的自在灑落，而不是個(gè)人在現(xiàn)實(shí)社會(huì)中的春風(fēng)得意。雖然他有深厚廣博的同情心，但并沒有大庇天下寒士那種社會(huì)抱負(fù)，他只是力圖在“淳風(fēng)日盡”的世道守護(hù)人的真性。

在魏晉這片瘋狂的田野里，陶淵明背對(duì)整個(gè)時(shí)代，將自己站成了一棵柳樹。這個(gè)飽經(jīng)四季風(fēng)霜的生命個(gè)體，從而擁有了流暢和飽滿的自然天性。也正是因?yàn)樗哂谐瑫r(shí)代的個(gè)體價(jià)值和個(gè)體內(nèi)容，所以便具有了永恒的意義。

這也是陶詩(shī)值得一讀再讀的價(jià)值所在。