![]()
一場比賽,23張紅牌……這不是AI短劇,這是南美足球。
而且這是發(fā)生在南美職業(yè)足球比賽中的故事,故事不僅有這23位紅牌主角——其中一位紅牌主角,還是中超球迷熟悉的大中鋒胡爾克。
![]()
故事發(fā)生在3月9日,巴西米內(nèi)羅州杯賽決賽,克魯塞羅和米內(nèi)羅競技,這都是在南美赫赫有名的俱樂部。比賽在貝洛奧里藏特進行,曾經(jīng)的世界杯比賽場地。克魯塞羅的主教練,正是前任巴西國家隊主教練蒂特。決賽克魯塞羅1比0小勝。
小勝卻有著大打出手的場面。
比賽臨近結(jié)束,克魯塞羅門將艾弗森在拼搶中,將對手中場克里斯蒂安推倒在地,并且一膝蓋頂?shù)綄Ψ叫夭浚谑且粓龃鬆幎樊a(chǎn)生。克魯塞羅球員上前推搡艾弗森,更多球員混入戰(zhàn)團,一切都變得不可收拾。
可笑的是,當(dāng)值裁判在比賽期間,并沒有給出紅牌,然而在賽后卻將23名參與爭斗的球員施加紅牌,奪冠球隊克魯塞羅在紅牌數(shù)上12比11領(lǐng)先……打進比賽唯一進球的若爾熱也是紅牌得主之一。
更荒唐的,在于這23張紅牌,還不是南美足球的最高紀(jì)錄——2011年阿根廷第五季聯(lián)賽,有過一場記錄在案的正式比賽,克雷伯爾競技對陣阿里納斯勝利,比賽產(chǎn)生了36張紅牌……一場比賽場上主力22人,加上當(dāng)年足球規(guī)則允許的替補,也只有32人,居然36張紅牌。這被記錄為世界紀(jì)錄。
![]()
不過以拉美足球的復(fù)雜文化屬性、以拉美足球的管理,尤其正在不斷裂變的社交媒體時代臘梅足球為背景,或許單場36張紅牌,都未必會是長久的“世界紀(jì)錄”。
拉美盛產(chǎn)天才球員、拉美足球別具一格,這是幾十年來關(guān)于足球文化的敘事基調(diào)。在歐洲越來越流程科班化培養(yǎng)人才、非洲越來越被“足球亞殖民主義”影響下,唯獨拉美總能誕生一些從球技到個性都特立獨行的天才、怪才。然而拉美足球從來都不能用秩序化、經(jīng)濟繁榮和穩(wěn)定發(fā)展來定義。
亂世出英雄,或許是對拉美足球更好的描述。
在所有浪漫、奔放、狂野的色彩背后,是拉丁足球極度功利化、強烈街頭風(fēng)格和深度宗教淵源的文化本質(zhì)。
結(jié)果至上,表象上和浪漫奔放的拉丁足球是反義詞,事實上,拉美足球國家,對于結(jié)果的重視,整體文化氛圍上超過很多國際地區(qū)。國家隊成敗,對南美國家而言尤其重要,甚至是阿根廷這種自認(rèn)為是“被放逐的歐洲人”,在國際交流中揮舞自我大旗的最重要途徑。巴西足球在桑塔納“桑巴足球”于80年代鎩羽世界杯后,走上了極度功利化道路,對戰(zhàn)術(shù)打法、類型分工的鉆研,開始得比歐洲主流足球聯(lián)賽更早。
而在人才培養(yǎng)上,拉美足球依然保持著一定的街頭足球風(fēng)格——在非正規(guī)場地和人群環(huán)境中,自由地進行足球競技。這是為什么弗格森溫格們、在二十年前就慨嘆歐洲已經(jīng)沒有“街頭球員”了,而拉美總能培養(yǎng)出一些非歐洲化球員。拉美的整體城市現(xiàn)代化進程,落后于歐洲、北美以及東亞,在高度城市化的社會里,弗格森的原話就是:“街頭已經(jīng)沒有踢球空間……街頭全是汽車……”
![]()
相比較非洲,拉美的街頭雖然也不安全,但多少能給街頭足球留一些零星之處,哪怕這些空間也在萎縮中。
街頭足球必須要不循規(guī)蹈矩,才能培養(yǎng)出創(chuàng)意型人才。不循規(guī)蹈矩,自然不可能遵守約定俗成的規(guī)章制度。狂野在所難免。
而深度的宗教背景、艱難的社會上升途徑、經(jīng)濟混亂而層級板結(jié)的社會構(gòu)成,是拉美社會里,許多國家和地區(qū),戾氣積壓的深層原因。拉美世界為天主教所主導(dǎo),相對傳統(tǒng)的宗教約束和現(xiàn)代社會生活方式中,許多不可調(diào)和的矛盾,往往會讓局中人更加叛逆。
![]()
阿根廷人至今還在贊美馬拉多納的“上帝之手”。許多阿根廷球迷絕不認(rèn)為這種違規(guī)行為是違背體育精神的,他們反倒認(rèn)為這是對已有秩序和規(guī)則的一次成功“逆襲”、是被隔絕在“世界主流”之外人群的一次成功起義。因為現(xiàn)有的秩序存在,拉美人很難覺得自己有更好的出頭之地。足球場很可能是他們唯一自我證明的場所。
馬拉多納那只手,四十年來,依舊高懸在世界上很多地方……
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.