史記‖呂不韋：戰(zhàn)國時(shí)的“風(fēng)險(xiǎn)投資人”，為何落得喝毒酒的下場？

中國歷史上最成功的天使投資人，不是馬云的誰，也不是馬化騰的誰，而是一個(gè)兩千多年前的商人。

他叫呂不韋。

他投資了什么？他直接投資了一個(gè)人——一個(gè)在趙國當(dāng)人質(zhì)的落魄公子。他說了一句流傳千古的話：“此奇貨可居。”他把自己全部身家，押在了這個(gè)“貨物”身上。

結(jié)果呢？他投出了一個(gè)皇帝。他自己當(dāng)了丞相，食邑十萬戶，秦始皇叫他“仲父”。

可就是這么一個(gè)從商人爬到權(quán)力巔峰的人，最后卻被一封信逼得拿起毒酒，一飲而盡。寫信的人，是他親手扶上王位的嬴政。

一

呂不韋是衛(wèi)國人，在陽翟做買賣。他腦子活，嘴巴甜，賺了不少錢。但那個(gè)年代，商人再有錢，也低人一等。田地里刨食的農(nóng)民瞧不起他，當(dāng)官的更不拿正眼看他。

呂不韋心里憋著一股氣。

有一次他到邯鄲做生意，在大街上撞見一個(gè)人。那人衣衫破舊，車馬寒酸，站在角落里，誰都不愛搭理他。旁邊有人嘀咕：那是秦國送來的人質(zhì)，叫異人。

呂不韋眼睛一亮，拉住他上下打量。異人被他看得發(fā)毛，呂不韋說了一句讓所有人目瞪口呆的話：“此奇貨可居。”

他把異人當(dāng)成了一件可以投資的貨物。他跑回家跟父親算賬：“種田能賺幾倍？”父親說：“十倍。”“賣珠寶呢？”“百倍。”“那要是擁立一個(gè)君主呢？”父親愣住了，說：“那利潤啊，數(shù)不清。”

呂不韋一拍大腿：“種一輩子地，也吃不上幾口肉。我要是能立一個(gè)國君，福澤能傳幾輩子！”

從那天起，他把全部家產(chǎn)押在了異人身上。

二

異人這個(gè)“貨物”，毛病不少。他爹安國君有二十多個(gè)兒子，異人的媽不受寵，他本人又在趙國當(dāng)人質(zhì)，跟棄子差不多。安國君最寵的是華陽夫人，偏偏華陽夫人沒兒子。

呂不韋拿出五百金給異人，讓他買衣服、買車馬、交朋友。又拿出五百金買了各種珍奇寶貝，跑到秦國去游說華陽夫人的姐姐。他跟華陽夫人說：“你靠臉蛋得寵，等老了色衰了，誰還記得你？不如趁現(xiàn)在收養(yǎng)一個(gè)兒子，立為嫡子。異人賢能，又知道你無子，愿意給你當(dāng)兒子。這樣一來，你后半輩子不就穩(wěn)了？”

華陽夫人一聽，對啊。枕頭風(fēng)一吹，安國君就答應(yīng)了，立異人為嫡子。

呂不韋的第一步，走成了。可就在這節(jié)骨眼上，出了個(gè)岔子。

三

呂不韋有個(gè)小妾，姓趙，長得漂亮，能歌善舞，史書上叫她趙姬。一次宴會(huì)上，異人喝高了，看見趙姬跳舞，眼睛直了。他端著酒杯湊過來，跟呂不韋說：“這個(gè)美人，送我唄？”

呂不韋心里那個(gè)氣啊。可他轉(zhuǎn)念一想：我連家產(chǎn)都搭進(jìn)去了，還差一個(gè)女人嗎？他把趙姬獻(xiàn)給了異人。趙姬當(dāng)時(shí)已經(jīng)懷了身孕，她瞞了下來。幾個(gè)月后，生下一個(gè)兒子，這孩子就是后來的秦始皇嬴政。

《史記》里關(guān)于這件事，前后說法不一。《呂不韋列傳》說趙姬是懷孕后嫁給異人的，《秦始皇本紀(jì)》卻說嬴政就是異人的兒子。兩千多年了，誰也說不清楚。

但有一件事是清楚的：從這一刻起，呂不韋的命，就跟這個(gè)孩子綁在一起了。

后來秦趙開戰(zhàn)，趙國要?dú)惾恕尾豁f拿出六百斤黃金，買通守城官，帶著異人跑回秦國。異人穿上楚國的衣服去見華陽夫人——華陽夫人是楚國人，看到異人穿楚服，高興得不得了，當(dāng)場認(rèn)他當(dāng)兒子，給他改名叫子楚。

公元前251年，秦昭襄王死了。安國君即位，才當(dāng)了三天秦王，也跟著死了。子楚繼位，就是秦莊襄王。他兌現(xiàn)承諾，拜呂不韋為丞相，封文信侯，食邑十萬戶。

呂不韋賭贏了。從邯鄲街頭的商人，到秦國的二號人物，他只用了十幾年。

四

可惜好景不長，子楚在位三年就死了。十三歲的嬴政當(dāng)上秦王，呂不韋成了相國，被尊為“仲父”，他成了秦國真正的掌權(quán)者。

呂不韋大權(quán)在握，做了幾件大事。他繼續(xù)推行商鞅以來的法家政策，獎(jiǎng)勵(lì)耕戰(zhàn)，讓秦國保持強(qiáng)盛。他興修水利，加強(qiáng)基建，為后來統(tǒng)一六國攢下了家底。

他還做了一件很特別的事——招攬?zhí)煜旅浚o他們優(yōu)厚的待遇，讓他們著書立說。他的門下，一度有三千食客。

他讓這些門客把各自的觀點(diǎn)寫下來，編成了一部書。這部書叫《呂氏春秋》，一共二十多萬字，融合了儒、墨、道、法、陰陽等各家學(xué)說。書成之后，呂不韋把書稿掛在咸陽城門上，懸賞千金，說誰能增刪一個(gè)字，就賞一千金。這就是“一字千金”的來歷。

但呂不韋要的，不是真的讓人來改書。他要的是向天下宣告：我呂不韋不只是一個(gè)商人、一個(gè)政客，我還是一個(gè)能匯集天下智慧的人。

他的野心，早就不是當(dāng)丞相了。他想當(dāng)一個(gè)思想家，一個(gè)能留下東西給后世的人。

可偏偏有人不想讓他安生，這個(gè)人，是他親手送進(jìn)宮的。

五

子楚死后，趙姬當(dāng)了太后。她年紀(jì)輕輕就守寡，寂寞難耐。呂不韋跟她本就有舊情，兩人又開始偷偷來往。但隨著嬴政一天天長大，呂不韋怕了。萬一事情敗露，他死無葬身之地。

他想脫身，趙姬卻不放手。呂不韋想了個(gè)餿主意：找了一個(gè)叫嫪?dú)钡娜耍侔绯苫鹿伲瓦M(jìn)宮去陪趙姬。

嫪?dú)焙軙?huì)來事，趙姬迷他迷得不行。兩人如膠似漆，還生了兩個(gè)兒子。嫪?dú)闭讨髶窝谕饷鏅M行霸道，結(jié)交黨羽，喝醉了還跟人吹牛：“我是秦王的假父！”

有人告發(fā)了嫪?dú)薄Ｙ铝顝夭椋瑡獨(dú)被帕耍l(fā)動(dòng)叛亂。嬴政早有準(zhǔn)備，三下五除二平定叛亂，把嫪?dú)避嚵眩瑴缌巳濉Ｋ挖w姬生的兩個(gè)兒子，也被處死。

呂不韋逃不掉干系，嫪?dú)笔撬瓦M(jìn)宮的。嬴政想殺他，但念在他功勞太大，又有不少人求情，免了死罪，罷免了丞相，讓他回河南封地養(yǎng)老。

呂不韋以為自己安全了，但他太天真了。

六

呂不韋回到河南，各國諸侯的使者絡(luò)繹不絕地來拜訪他。這些人想請他出山，去他們國家當(dāng)丞相。呂不韋沒答應(yīng)，也沒拒絕，跟他們推杯換盞，聊得熱乎。

消息傳到咸陽，嬴政坐不住了。他擔(dān)心呂不韋跑到別國去，掉過頭來跟秦國作對。一個(gè)了解秦國底細(xì)、又在各國有人脈的呂不韋，比十個(gè)將軍都可怕。

嬴政寫了一封信，派人送給呂不韋。信上寫著：“君何功于秦？秦封君河南，食十萬戶。君何親于秦？號稱仲父。其與家屬徙處蜀！”

翻譯過來就是：你對秦國有什么功勞？秦國封你十萬戶。你跟秦國有什么親緣？我叫你仲父。帶上你的家人，滾到蜀地去。

殺人誅心。嬴政沒說“我懷疑你謀反”，他說的是“你根本不配享受這一切”。他把呂不韋一輩子的功勞，一筆勾銷了。

呂不韋讀完信，渾身發(fā)抖。他知道自己沒路了。去蜀地，就是流放，門客散了，財(cái)富沒了，跟死了差不多。逃到別國，嬴政照樣能抓他回來。造反？他沒兵沒將，拿什么反？

他只剩一條路。

呂不韋端起毒酒，一飲而盡。據(jù)說他死前說了一句話：“活著無非是多受些羞辱，不如死了，留最后一點(diǎn)體面。”

七

呂不韋這一輩子，成也在“賭”，敗也在“賭”。他賭異人能當(dāng)秦王，贏了；賭嬴政會(huì)念舊情，輸了。

他輸在不懂一件事：權(quán)力面前，沒有舊情。你幫過的人，未必會(huì)感激你。他越能干，嬴政就越容不下他。更何況，他跟太后那點(diǎn)破事，嬴政心里早就記恨上了。

商人最擅長算賬。呂不韋算了一輩子賬，算利潤、算風(fēng)險(xiǎn)、算人心。可他唯獨(dú)沒算明白：當(dāng)你把別人當(dāng)“貨物”的時(shí)候，你自己也可能變成一件“貨物”。用完了，就該扔了。

司馬遷在《史記》里評價(jià)他，說他“孔子之所謂‘聞’者，其呂子乎？”——大概意思是，他名聲很大，但不實(shí)在。可司馬遷也承認(rèn)，沒有呂不韋，秦國未必能那么快統(tǒng)一天下。

你說，呂不韋這輩子，最大的失誤是送嫪?dú)边M(jìn)宮，還是不該做那個(gè)“仲父”？