河南
創(chuàng)作聲明：本文為虛構(gòu)創(chuàng)作，請勿與現(xiàn)實(shí)關(guān)聯(lián)
都說高考是普通人改變命運(yùn)的唯一機(jī)會。十二年寒窗苦讀，就為了那張志愿表上的幾個(gè)字。你填下去的不是學(xué)校名，是你后半輩子的方向。
可你能想象嗎——有人會在這件事上動(dòng)手腳？不是陌生人，不是仇人，是你家里每天給你做飯洗衣、你叫了三年"周姨"的保姆。
這件事過去五年了，每次想起來我都渾身發(fā)冷。不是因?yàn)楹蓿且驗(yàn)楹笈隆绻彝戆l(fā)現(xiàn)一天，我這輩子就完了。
錄取結(jié)果出來那天，我正坐在書房里刷電腦。
頁面刷新的那一秒，我的手懸在鼠標(biāo)上，心跳快得像要從嗓子眼里蹦出來。屏幕上跳出來一行字——
錄取學(xué)校、錄取專業(yè)，跟我填的一模一樣。
我長長地吐了一口氣，整個(gè)人癱在椅子靠背上，盯著天花板愣了好幾秒。
然后我笑了。
不是開心的笑——是一種劫后余生的笑。因?yàn)槿绻皇俏姨崆鞍l(fā)現(xiàn)了那件事，此刻屏幕上顯示的就不是這所學(xué)校，而是一所我聽都沒聽過的三本院校。
我的人生差點(diǎn)被人偷走了。
書房的門被推開。我媽端著一杯綠豆湯走進(jìn)來，臉上帶著比我還緊張的表情。
"怎么樣？錄上了嗎？"
"錄了。"
"哪個(gè)學(xué)校？"
我指了指屏幕。我媽湊過去看了一眼，先是愣了一下，然后一把抱住了我的腦袋，聲音在抖："太好了太好了，我就知道——"
她哭了。
我拍了拍她的背，沒說話。
這時(shí)候我爸從客廳走進(jìn)來，手里拿著手機(jī)，臉上的表情很復(fù)雜——不是高興，是一種說不清的凝重。
"剛才周姨打電話來了。"
我和我媽同時(shí)看向他。
"她說她兒子也查了錄取結(jié)果。"
"怎么了？"
"沒錄上。"我爸頓了一下，"她在電話里哭，說她兒子把自己關(guān)在房間里，砸了東西。"
客廳里安靜了兩秒鐘。
我媽松開了我，直起身來，臉上的淚痕還沒干，但表情已經(jīng)變了——從剛才的喜極而泣，變成了一種冷。
"她還好意思打電話？"
"她不知道我們知道了。"我爸的聲音很低。
"那就讓她知道。"我媽的嘴唇抿成了一條線，"她做的那些事，該算算賬了。"
我坐在椅子上，看著我爸媽的表情，腦子里像放電影一樣閃過了過去一個(gè)月的畫面——
發(fā)現(xiàn)志愿被改的那個(gè)深夜。
我媽蹲在衛(wèi)生間里哭的背影。
我爸握著手機(jī)打電話時(shí)顫抖的手指。
以及周姨——那個(gè)在我家做了三年保姆的女人——站在廚房里若無其事地炒菜的樣子。
"她以為她偷偷改了我的志愿，就能讓她兒子頂上來。"
我的指甲掐進(jìn)了掌心。
"可她不知道的是——我發(fā)現(xiàn)的那一刻，就已經(jīng)把志愿改回去了。"
而她的兒子之所以沒錄上，不是因?yàn)槲易隽耸裁础?/p>
是因?yàn)樗緛砭筒粔蚋瘛?/p>
這件事的來龍去脈，要從三年前說起。
周姨是我高一那年來我家的。
她全名叫周蘭芳，四十六歲，老家在鄉(xiāng)下。經(jīng)人介紹來城里做住家保姆，負(fù)責(zé)做飯、打掃、洗衣服，一個(gè)月三千五。
她來的時(shí)候，提著一個(gè)蛇皮袋子站在我家門口。個(gè)子不高，頭發(fā)扎成一個(gè)低馬尾，穿著一件洗得發(fā)白的碎花襯衫。她的手很粗糙，指關(guān)節(jié)上都是老繭，一看就是干慣了活的人。
"叫我周姨就行。"她笑著跟我打招呼，露出一排不太整齊的牙齒。
那個(gè)笑容是憨厚的，帶著一種山里人特有的樸實(shí)。
我媽當(dāng)時(shí)剛做完一個(gè)小手術(shù)，身體恢復(fù)期不能操勞。我爸在公司忙得腳不沾地，家里需要一個(gè)人照看。周姨來了以后，做飯香、收拾勤快、待人也客氣，我媽對她很滿意。
周姨做飯確實(shí)有一手。紅燒肉燉得入口即化，蒸的饅頭又白又暄，連我爸那個(gè)挑嘴的人都夸過好幾次。
她對我尤其好。
知道我念書辛苦，每天晚上十點(diǎn)半準(zhǔn)時(shí)端一杯熱牛奶到書房門口。我考試考好了，她比我媽還高興，笑得合不攏嘴。偶爾我趴在書桌上睡著了，醒來身上會多一條毯子——是她悄悄蓋上的。
我一直叫她"周姨"，她一直叫我"小寧"。
三年下來，她幾乎成了這個(gè)家的一部分。
可這一切在高考那個(gè)夏天，全變了。
高考結(jié)束后第三天，開始填志愿。
我的分?jǐn)?shù)不錯(cuò)——超一本線四十多分。我和我爸媽商量了好幾天，最后定下來第一志愿填一所省內(nèi)的重點(diǎn)大學(xué)，專業(yè)選了計(jì)算機(jī)。
志愿是在網(wǎng)上填的。我在書房里用電腦登錄系統(tǒng)，填好以后保存提交了。賬號密碼寫在一張紙條上，壓在了書桌的鼠標(biāo)墊底下。
這是我的習(xí)慣——怕忘了密碼。
填完志愿的那天晚上，我松了一口氣。出門跟同學(xué)聚了個(gè)餐，喝了點(diǎn)酒，回來的時(shí)候已經(jīng)十一點(diǎn)多了。
進(jìn)門的時(shí)候，客廳的燈關(guān)了。我媽早睡了，我爸還在書房看電腦。
周姨的房間在客廳旁邊的小臥室里。門關(guān)著，沒有光。
一切看起來很正常。
可當(dāng)我走進(jìn)自己的房間，坐到書桌前，隨手翻了一下鼠標(biāo)墊的時(shí)候——
紙條還在。
但位置不對了。
我有個(gè)強(qiáng)迫癥式的小習(xí)慣——紙條放鼠標(biāo)墊下面的時(shí)候，我永遠(yuǎn)是把文字那面朝下放的。可現(xiàn)在，紙條是文字朝上的。
有人動(dòng)過了。
我的心跳猛地加速了。
"不會吧……是不是我自己記錯(cuò)了？"
我打開電腦，登錄了高考志愿填報(bào)系統(tǒng)。輸入賬號密碼的時(shí)候，手指在鍵盤上微微發(fā)抖。
系統(tǒng)頁面加載出來了。
我的第一志愿——被改了。
那所省內(nèi)重點(diǎn)大學(xué)不見了。取而代之的是一個(gè)我從來沒聽說過的名字——一所外省的三本民辦院校。專業(yè)也變了，從計(jì)算機(jī)變成了工商管理。
我盯著屏幕，腦子里一片空白。
像是有人往我頭頂澆了一盆冰水，從頭涼到腳。
"誰改的？"
家里就三個(gè)人知道我在填志愿——我爸、我媽、和每天進(jìn)出我房間送牛奶的周姨。
我爸不可能。我媽不可能。
那就只剩下一個(gè)人了。
我的手指停在鍵盤上方，死死地盯著屏幕上那個(gè)陌生的學(xué)校名字。腦子里翻來覆去只有一個(gè)念頭——
"她為什么要改我的志愿？這對她有什么好處？"
然后我想起了一件事。
一件被我忽略了很久的事。
周姨的兒子，今年也參加高考。
