![]()
6月5日上線,預(yù)告片48小時(shí)播放量破800萬(wàn)。這個(gè)數(shù)據(jù)放在流媒體戰(zhàn)爭(zhēng)里不算炸裂,但評(píng)論區(qū)清一色的"Javier Bardem can do anything"(哈維爾·巴登無(wú)所不能)讓我多看了兩遍。
Apple TV+為這部限定劇砸了1.2億美元。什么概念?單集成本逼近《權(quán)力的游戲》最終季。但錢(qián)砸下去,觀眾記住的只有一張臉——巴登飾演的Max Cady從監(jiān)獄鐵門(mén)走出來(lái)的那個(gè)鏡頭,沒(méi)有臺(tái)詞,嘴角抽動(dòng)了一下,YouTube高贊評(píng)論說(shuō)"已經(jīng)讓我起雞皮疙瘩了"。
經(jīng)典翻拍的老難題:觀眾要熟悉感,還是要新鮮感?
1962年格里高利·派克和羅伯特·米徹姆的版本是黑白片時(shí)代的驚悚標(biāo)桿。1991年馬丁·斯科塞斯翻拍,德尼羅演Cady,那版預(yù)算3500萬(wàn)美元,全球票房1.82億,奧斯卡提名兩個(gè)。
現(xiàn)在Apple TV把故事搬進(jìn)2024年,Cady不再是單純的復(fù)仇惡魔。預(yù)告片里有個(gè)細(xì)節(jié):他在監(jiān)獄圖書(shū)館讀法律書(shū)籍,鏡頭給到一個(gè)特寫(xiě)——《憲法第六修正案》。這意味著什么?編劇Nick Antosca(《惡行》主創(chuàng))把Cady的復(fù)仇動(dòng)機(jī)從"私人恩怨"改成了"體制批判",他針對(duì)的是那對(duì)"完美夫妻"律師Anna(艾米·亞當(dāng)斯)和Tom(帕特里克·威爾遜),因?yàn)樗麄儺?dāng)年故意隱藏了能證明他無(wú)罪的證據(jù)。
這個(gè)改動(dòng)很冒險(xiǎn)。原版Cady的恐怖在于純粹的惡,新版給他加了道德籌碼——觀眾會(huì)不會(huì)因此同情反派?
斯皮爾伯格和斯科塞斯共同擔(dān)任執(zhí)行制片人。兩個(gè)老頭的組合聽(tīng)起來(lái)像保險(xiǎn)策略,但預(yù)告片的剪輯節(jié)奏明顯偏向斯皮爾伯格式的懸疑感:快速切鏡、環(huán)境音突然抽離、巴登的獨(dú)白作為畫(huà)外音貫穿。沒(méi)有斯科塞斯標(biāo)志性的長(zhǎng)鏡頭暴力美學(xué)。
![]()
流媒體時(shí)代的"電影感"陷阱
Apple TV+的算盤(pán)打得響。《人生切割術(shù)》第二季剛播完,平臺(tái)急需下一個(gè)話題之作。但限定劇這個(gè)形式本身就有坑——6集體量,每集60分鐘,總時(shí)長(zhǎng)相當(dāng)于三部電影,卻要在首播周全部放出。
Netflix用《怪奇物語(yǔ)》證明過(guò) binge-watching(一次性放完全季)的爆發(fā)力,但懸疑驚悚類吃節(jié)奏。1991年電影版Cady的登場(chǎng)是在第23分鐘,電視劇版預(yù)告片顯示他在第一集結(jié)尾才現(xiàn)身。這個(gè)節(jié)奏調(diào)整說(shuō)明編劇在賭:觀眾愿意為了角色塑造多等一集。
艾米·亞當(dāng)斯是另一個(gè)看點(diǎn)。她演的Anna在預(yù)告片里有個(gè)鏡頭:凌晨三點(diǎn)獨(dú)自翻舊案卷,臺(tái)燈照亮她眼下的青黑。這個(gè)畫(huà)面和她在《利器》里的表演形成互文——又一個(gè)被過(guò)去纏住的中產(chǎn)階級(jí)女性。但《利器》是HBO的8集限定劇,有空間慢慢沉下去。Apple TV的6集限制意味著角色弧光必須壓縮,這對(duì)演技是考驗(yàn)。
巴登的"反派經(jīng)濟(jì)學(xué)"
說(shuō)回那個(gè)被刷爆的名字。哈維爾·巴登2008年憑《老無(wú)所依》的蘑菇頭殺手拿下奧斯卡男配,此后17年他只演過(guò)3個(gè)純反派角色。不是沒(méi)邀約,是他挑本子極嚴(yán)。
《007:大破天幕殺機(jī)》的Silva是他主動(dòng)要的,因?yàn)榻巧袆?chuàng)傷背景;《加勒比海盜5》的薩拉查他后悔過(guò),說(shuō)"化妝時(shí)間太長(zhǎng),表演空間太小"。這次接Cady,他提了兩個(gè)條件:第一,不剃光頭(德尼羅版標(biāo)志性造型);第二,必須有完整的法庭戲讓他展示法律術(shù)語(yǔ)。
![]()
預(yù)告片里那段獨(dú)白就是結(jié)果:"你們教我法律,現(xiàn)在我用法律教你們。"巴登的西班牙語(yǔ)口音被保留下來(lái),這在原著設(shè)定里不存在,但編劇Antosca解釋:"Cady在佛羅里達(dá)監(jiān)獄服刑15年,那里40%囚犯是拉丁裔,這個(gè)細(xì)節(jié)讓角色更真實(shí)。"
真實(shí)感是Apple TV+的差異化武器。《早間新聞》拍媒體倫理,《人生切割術(shù)》拍勞動(dòng)異化,現(xiàn)在《恐怖角》拍司法系統(tǒng)的道德灰色地帶。平臺(tái)內(nèi)容負(fù)責(zé)人Zack Van Amburg去年在TCA發(fā)布會(huì)上說(shuō):"我們要的是讓你看完睡不著的內(nèi)容,不是背景音。"
但"睡不著"和"看不下去"只有一線之隔。預(yù)告片評(píng)論區(qū)也有不同聲音:有人吐槽"又是白人精英夫妻被威脅的故事,膩了",有人質(zhì)疑"為什么2024年還要翻拍90年代的電影"。這些反饋被頂?shù)搅饲芭牛珹pple TV的社媒運(yùn)營(yíng)沒(méi)有刪評(píng)。
6月5日的上線日期選得微妙。正好在《人生切割術(shù)》第二季完結(jié)一個(gè)月后,平臺(tái)會(huì)員續(xù)費(fèi)的關(guān)鍵窗口期。如果《恐怖角》能復(fù)制前者的口碑——爛番茄新鮮度97%、Metacritic 83分——Apple TV+的"高質(zhì)量懸疑"標(biāo)簽就立住了。
反之,如果巴登的表演撐不起6集體量,或者法庭戲變成法律科普課,1.2億就打水漂。流媒體沒(méi)有中間態(tài),要么成為下一個(gè)《白蓮花度假村》,要么淪為《蚊子海岸》——后者也是Apple TV+的1億美元項(xiàng)目,播完兩季悄無(wú)聲息。
預(yù)告片最后一個(gè)鏡頭是Cady站在Anna家門(mén)外,門(mén)鈴攝像頭拍下他的臉,他對(duì)著鏡頭微笑。這個(gè)設(shè)計(jì)很當(dāng)代:原版Cady的恐怖來(lái)自物理 proximity(近距離),新版加了數(shù)字監(jiān)控的 layer(層次)。但技術(shù)更新能不能帶來(lái)恐懼升級(jí),得看正片。
你更相信巴登的演技,還是Apple TV+的改編能力?
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.