1936年冬天的西安,天色暗得很早。城里人只聽說“局勢有變”,卻不知道,在離省政府不遠的一處小院里,幾個軍官正低聲爭論,要不要“拼一把,把委員長搶出來”。坐在炕邊的一位老軍人沉默許久,只是悶聲說了一句:“這一步走錯了,咱這一輩子就全交代在這兒了。”這個人,就是早已被邊緣化的陜西小軍閥——張飛生。
很多人只記得他在西安事變中曾參與密謀營救蔣介石,卻不知道,他這一生幾乎把晚清、北洋、軍閥混戰(zhàn)、國共對峙、抗戰(zhàn)前夜所有重要的節(jié)點都踩了個遍。跌宕起伏,最后卻收場極其凄涼。
有意思的是,這樣一個在各方勢力之間反復搖擺、擅長見風使舵的地方武裝頭目,到了晚年,卻被內(nèi)心的仇恨和家務慘劇拖入精神失常的深淵。回頭看他的一生,既是陜西地方軍閥命運的縮影,也是民國軍人群體中相當?shù)湫偷囊活惾宋锓侗尽?/p>
一、鄉(xiāng)下娃挨打摔瓦罐,從私塾跳進軍校
張飛生,原名張鴻遠,1884年出生在陜西旬陽一個普通農(nóng)民家。張家世代務農(nóng),靠種地吃飯,沒有什么顯赫家世。家里重視讀書,小時候他被送去私塾,成績還算不錯,但因為實在供不起學費,只讀了幾年就被迫退學。
命運的拐點來得很偶然。那天,他給在地里干活的四哥送飯,路上不小心摔了一跤,用來裝飯的瓦罐碎了一地。四哥氣急之下,掄起巴掌一陣猛打,還罵出一句極損的話:“你這命,將來討飯都討不上門!”這話扎在一個少年心里,刺激非常大。
被罵得灰頭土臉的張鴻遠,當天夜里就賭氣離家出走。鄉(xiāng)下娃一旦負氣離家,往往沒有好結(jié)果,但他比較幸運,同鄉(xiāng)鄉(xiāng)紳李夢彪知道這孩子腦子靈活,又識幾個字,就提議讓他去試試報考陜西陸軍小學。這在當時,是底層少年改變命運難得的一個門路。
在私塾練出來的那點文化,真正派上了用場。他順利通過了陸軍小學的考試,算是擠進了軍界這條路。陸軍小學畢業(yè)后,因成績不錯,又被保送去了當時號稱“全國第一軍校”的保定陸軍速成學堂。能進保定,對一個貧苦農(nóng)家子弟來說,無疑是一張進入軍界上層的通行證。
在保定速成學堂畢業(yè)后,他被派回陜西新軍擔任基層軍官。1900年代末到1910年代初,新軍在各地屬于“新鮮事物”,有文化、會一點新式戰(zhàn)法的軍官,往往更受上級重視。不得不說,張鴻遠這一段起步算是相當順暢,只是他自己可能也沒預料到,將來會變成一個在亂世里翻滾幾十年的“雜牌軍頭子”。
1911年辛亥革命爆發(fā),陜西新軍起義,他也站在了起義一邊。起義戰(zhàn)斗中,他因膽子大、敢沖鋒,一路從連、營干到營長,又擔任南路游擊司令。戰(zhàn)場上反復立功,讓他在部隊里有了“飛將”的綽號,從此改名“張飛生”,帶有幾分自我包裝的意味。
![]()
不過,民國剛成立那幾年,看似風頭正勁的起義軍將領,后來很多都在北洋體系里被擠壓。因為張飛生的出身還是“革命軍”,在講究舊關系、老門路的北洋軍圈子里,升遷速度明顯慢下來,他也只能在二三線位置上晃蕩,心里多少有些憋屈。
二、投靠陳樹藩,借戰(zhàn)亂大撈錢
局面在1916年出現(xiàn)變化。這一年,皖系將領陳樹藩被任命為陜西督軍。他是土生土長的陜西人,一進西安就急著擴充個人勢力。對陳樹藩來說,既要防外省軍閥染指陜西,又要對付本地的各路武裝,手中缺的是可靠的地方軍官。
張飛生,既是同鄉(xiāng),又有實戰(zhàn)經(jīng)歷,很快被拉到身邊重用。1918年,陜西出現(xiàn)了以“靖國軍”為名的革命武裝,響應孫中山的號召,舉旗討伐陳樹藩,發(fā)動了陜西護法戰(zhàn)爭。這一下,陜西又陷入新一輪內(nèi)戰(zhàn)。
在這場混戰(zhàn)中,張飛生負責西安守城。靖國軍屢攻不下,陳樹藩鞏固了督軍位置,對他頗為欣賞。守城告一段落后,張飛生被任命為“陜西陸軍第1混成團團長”,算是有了名義上的正規(guī)編制。
此后,在北洋政府暗中支持下,陳樹藩分兵三路追擊靖國軍的殘部,準備一舉肅清陜西境內(nèi)的革命勢力。張飛生率一路,從興平、武功方向推進,先后擊敗葉荼、郭堅、盧占魁等靖國軍將領。戰(zhàn)場上連連得手,讓他在軍中威望更上一層。
1919年4月,靖國軍節(jié)節(jié)敗退,不得不向陳樹藩求和。趁著對方氣數(shù)已盡,張飛生又兵鋒直指乾縣,將其占據(jù)。戰(zhàn)后,陳樹藩索性把乾縣劃為他的“勢力范圍”,軍權(quán)之外,又給了他一塊可以自行支配的地盤。
從這時起,他的路子就越來越偏向地方軍閥那一套。張飛生利用手中兵權(quán),在乾縣搜刮錢財,逼捐、攤派樣樣不落。攢下的錢,拿去在關中買田地,據(jù)說在關中一帶購得二千石稞租,在老家旬陽又置八百石稞租田地。粗算下來,已經(jīng)是一個不折不扣的大地主。
更有意思的是,他把這些地產(chǎn)按照兄弟五人分了個遍。四哥當年罵他“討飯都討不上門”,如今拿到手的,卻是實實在在的莊稼地。他嘴上雖然仍要挖苦一句:“兄弟沒出息,就掙了這么點。”心里其實很清楚,那一頓打、一句狠話,的確把自己從農(nóng)家少年逼成了軍界“飛將”。
有了錢,生活方式自然也大變樣。他在西安、安康、漢中各置一處宅院,還娶了三個姨太太,每個姨太太負責看管一處房產(chǎn)。老家旬陽境內(nèi)的各鎮(zhèn)集上,他又開設“鴻祥泰”雜貨鋪,做起連鎖買賣。這種“上有兵權(quán),下有地產(chǎn),中間還有商業(yè)”的架構(gòu),在當時的地方軍閥中,是典型的“半軍人半地主”模式。
不過,他的這種風光日子并沒有持續(xù)太久。1921年,直皖戰(zhàn)爭爆發(fā),北洋內(nèi)部各派火拼,陜西也被卷了進去。陳樹藩和靖國軍余部再次交戰(zhàn),張飛生的部隊被擴編為“陜西陸軍第1混成旅”,在淳化、三水一帶作戰(zhàn)。
![]()
戰(zhàn)爭還沒打出結(jié)果,北洋政府突然換了口氣。那年5月,北京方面宣布撤銷陳樹藩的督軍職務,并派出兩個師加一個混成旅的正規(guī)軍入陜接管局勢。陳樹藩心里明白,形勢已去,一度想調(diào)集部隊強撐一下,卻發(fā)現(xiàn)身邊人心已散。
張飛生仔細一看,命令是從北京直接下來的,知道陳樹藩大勢已去,便沒有跟著南逃,而是干脆辭官回旬陽,過起了讀書、作畫、養(yǎng)傷的閑散生活。在軍閥混戰(zhàn)年代,這種退一步保全家業(yè)的做法,其實并不少見。他心里很清楚,風向不對時,硬扛只有死路一條。
三、追隨楊虎城,安綏軍崛起又被“敲掉牙齒”
1926年,劉鎮(zhèn)華率“鎮(zhèn)嵩軍”十萬大軍反攻陜西,企圖重建自己的勢力。張飛生看風聲有點不妙,又動了重出江湖的念頭。他接受了劉鎮(zhèn)華授予的“討賊聯(lián)軍陜甘軍師長”委任狀,打算借機重新掌握兵權(quán)。
不過,局面又一次迅速反轉(zhuǎn)。馮玉祥的國民軍自北向南,迅速攻破劉鎮(zhèn)華的防線,“鎮(zhèn)嵩軍”土崩瓦解。形勢瞬息萬變,張飛生也只能暫時隱在民間,收起名片,不再露頭。
真正讓他重新?lián)碛幸恢駱游溲b的是“中原大戰(zhàn)”。1930年,蔣介石聯(lián)手閻錫山,與馮玉祥、李宗仁等人爆發(fā)內(nèi)戰(zhàn)。張飛生敏銳地判斷,蔣介石贏面更大。于是他主動通過蔣方武漢行營,提出可以在陜西組建一支地方武裝,在馮玉祥后方制造壓力。
蔣方面很需要這種地方力量牽制馮系在西北的勢力,很快給他發(fā)了一紙“陜西討逆第二路司令”的委任狀。有了“討逆司令”這塊牌子,加上老資格的軍界名聲,他開始在陜西南部一帶狂收雜牌武裝。
孫鶴年的綠林隊、韓子芳的地方武裝、沈璽亭的“陜南人民自衛(wèi)軍”、陳定安的川邊游擊隊、魯秦俠的陜鄂邊防隊……零零總總加起來一萬多人。各路人馬背景復雜,有土匪、有保安隊、有地方自衛(wèi)軍,戰(zhàn)斗力參差不齊,但在當時的陜南,已經(jīng)是一股不容小覷的軍事力量。
同年9月,楊虎城回到陜西,只帶了一個師,卻逐漸掌控了省內(nèi)軍政大權(quán)。張飛生看得很清楚,想在陜西繼續(xù)站住腳,必須和楊虎城搞好關系。很快,他前往拜會楊虎城,表面上表示“愿意聽從節(jié)制”,實際則是為自己的地方武裝尋求“合法外殼”。
楊虎城也需要有人替自己穩(wěn)住陜南局勢,便順水推舟,任命張飛生為“安康區(qū)綏靖司令”,張部被稱為“安綏軍”。從那一刻起,他算是正式掛在楊虎城麾下,但雙方之間,是利用多、信任少。
安綏軍成立后的首要任務,是清除馮玉祥舊部在安康一帶殘留的勢力。其中最大的對手,是自封“安康警備司令”的王光宗。安綏軍一開始沒有重武器,幾次強攻安康城都吃了虧,損失不少人馬,場面很難看。
![]()
到1931年9月,楊虎城終于給他借來了兩門山炮。安綏軍炮彈一發(fā),砸中王光宗的司令部,打得對方驚魂未定。王光宗自知守不住,連夜棄城出逃。安康城內(nèi)的回民社群,為了保住清真寺,紛紛出面送禮“求炮口高抬貴手”。張飛生借此又大撈一筆。
占領安康后,他的老毛病又犯了——視地方為自家“提款機”,壓榨無度。紳商若稍有阻撓,輕則破產(chǎn),重則丟命。對楊虎城來說,這些做法雖然不光彩,但在當時的軍閥環(huán)境里也算常態(tài),他沒有太多干涉,只要求張部完成軍事任務。
不久,楊虎城將安綏軍改編為“陜西警備二旅”,下轄第4、5、6團及一個補充團,分別由沈璽亭、韓子芳、魯秦俠、孫鶴年等人擔任團長。原先的幾個地方武裝頭目,搖身一變成了“正規(guī)部隊團長”,但底子仍是原來的那一套。
比較特殊的是陳定安。此人曾四次攻打安康城,和當?shù)夭簧偃私Y(jié)下血仇。楊虎城為了穩(wěn)定局勢,默認張飛生處理他。張飛生設“鴻門宴”,在酒席上將陳定安悄悄逮捕,隨即秘密槍決。陜南一帶長久以來的恩怨,就這樣通過軍閥式的清洗被粗暴了結(jié)。
1932年10月,紅三軍主力從洪湖蘇區(qū)撤出,路經(jīng)安康附近。城內(nèi)突然出現(xiàn)支持紅軍的標語,連警備二旅的兵站也被人縱火。張飛生大為震怒,下令大搜捕,認為部隊內(nèi)部滲入了共產(chǎn)黨人。不過這一輪抓捕幾乎抓不到什么人,鬧了個竹籃打水一場空。
問題是,他的直覺并沒有錯。地下黨員袁作舟早已以“炮兵營連長”身份潛伏在警備二旅。1934年2月,趁張飛生外出“剿匪”,袁作舟率一個連在安康發(fā)動起義。只可惜力量對比懸殊,被補充團迅速鎮(zhèn)壓,七十人左右的起義隊伍,陣亡四十余人,血灑城頭。
到了1934年底,形勢又發(fā)生新的變化。吳煥先、徐海東率紅二十五軍三千余人進入陜南,試圖在這一帶站穩(wěn)腳跟。楊虎城調(diào)集三個警備旅堵截,警備二旅由張飛生親自率領,出動第4、第6團共兩千八百多人,與紅軍周旋。
1935年3月10日,警備二旅追擊紅二十五軍至華陽鎮(zhèn)石塔寺一帶,在陌生的山地地形上步步緊逼。沒想到,紅軍早已布下埋伏,一陣猛烈火力傾瀉下來,警備二旅當場死傷二百余人,被俘四百余人。第6團團長魯秦俠被俘后設法偽裝成傷員,趁亂逃脫。
張飛生本人也在這場戰(zhàn)斗中受傷,手臂中彈。他倒在尸堆里,索性就地裝死,用血抹滿臉和身上,一整天一動不動,硬是熬過紅軍搜查。等紅軍撤離戰(zhàn)場,他才爬出尸堆,算是從鬼門關走了一遭。這一幕,如果不是親眼看到,旁人很難想象,一個曾經(jīng)呼風喚雨的地方軍頭,會狼狽至此。
戰(zhàn)后,張飛生調(diào)來第5團,揚言要“報此血仇”,但局勢已經(jīng)不由他自己決定。楊虎城對警備二旅的戰(zhàn)斗力失望透頂,借著這次失利,決定動手削弱這支部隊。他把警備二旅調(diào)往商州、藍田駐防,遠離陜西南部老巢,之后又把他們調(diào)回西安駐扎。
明眼人都看得出來,這是一種“巧妙拆牙”的做法。讓這支原本在陜南有地盤、有關系的武裝離開熟悉區(qū)域,變成普通守備部隊,等于是把它從地方勢力變?yōu)椤翱呻S時調(diào)換”的正規(guī)編制。等到1936年秋天西安事變前夕,楊虎城干脆將張飛生升任“中將參議”,這個“升”表面好看,實則徹底剝奪兵權(quán)。
![]()
進退維谷之下,張飛生又一次選擇遠離權(quán)力中心,回旬陽休養(yǎng)。只是這一次,他不再是意氣風發(fā)的軍校高材生,而是被幾次大起大落磨得身心俱疲的老軍人。
四、卷入西安事變密謀,晚年家門不寧
1936年12月12日,震動全國的西安事變爆發(fā)。張學良、楊虎城在西安扣留蔣介石,要求停止“剿共”,聯(lián)合抗日。西北一帶的形勢,一夜之間高度緊張。
當時,楊虎城的第十七路軍大部分都在前線布防,留守西安城的主力其實只有警備二旅。此時這支部隊的旅長,已經(jīng)換成了楊虎城信任的孔從洲。名義上,警備二旅仍舊隸屬于楊虎城,但內(nèi)部人事已經(jīng)完全換血,張飛生早就沒有直接掌控權(quán)。
南京方面很快意識到,想營救蔣介石,就必須爭取西安城內(nèi)的武裝。軍政部長何應欽經(jīng)過打聽,得知張飛生雖然退居邊緣,卻在警備二旅舊部中還有一定人脈,于是派人秘密赴旬陽,與他接觸,希望他回頭出面策動警備二旅倒戈。
與此同時,警備二旅內(nèi)部也有人對楊虎城心懷不滿。第4團團長沈璽亭、第5團團長唐德楹,兩人都曾在張飛生手下任職,自覺功勞不小,卻覺得受重用不夠。在西安事變爆發(fā)后的混亂局勢中,他們萌生了一個危險念頭:如果能“救出委員長”,自家前途說不定重新打開一扇門。
在這種背景下,張飛生與南京方面的人,再加上沈璽亭、唐德楹,很快形成一個小圈子里的秘密計劃。有人打了個比方:“如果救不出來,就干脆——”話沒說完,大家心照不宣,有人低聲接了一句:“與其留在別人手里,不如成全在咱弟兄手上。”意思很明顯:營救不成,就暗殺蔣介石。
12月14日,沈璽亭和唐德楹各自帶出一隊士兵,以“加強巡邏”的名義,在蔣介石被關押的省綏靖公署周圍來回查看,重點摸清崗哨位置、道路布局,為下一步行動收集情報。按他們的設想,一旦機會成熟,便用自己掌握的部隊突然發(fā)難,營救或射殺蔣介石。
然而他們并不知道,楊虎城和張學良同樣擔心有人打蔣介石的主意。經(jīng)過反復商量,兩人決定先一步行動,將蔣介石悄悄轉(zhuǎn)移到高桂滋公館,避免被別有用心的人“搶走”。等沈、唐等人準備實施計劃時,發(fā)現(xiàn)目標已經(jīng)不在原地,這一番密謀就此落空。
隨著中共中央代表和周邊各路勢力介入,西安事變最終在談判中得到和平解決。紅軍主力也在事變后陸續(xù)進入關中地區(qū),準備配合東北軍和第十七路軍應對可能出現(xiàn)的討伐行動。形勢越發(fā)復雜,任何輕舉妄動都可能被視為“破壞大局”。
在這種高壓氣氛下,張飛生和沈璽亭、唐德楹只好收起營救計劃,靜觀變化。等到蔣介石返回南京,東北軍和第十七路軍勢力開始瓦解,警備二旅的出路也走到了關口。
![]()
不少十七路軍部隊選擇投向中央軍體系,沈璽亭、唐德楹也率警備二旅接受改編,編為“獨立第十九旅”,沈任旅長。編制雖然保住了,但蔣介石對這批“西安出身”的軍官始終心存疑慮,不敢重用。沒過多久,沈被調(diào)往軍政部任閑職,獨立第十九旅在全面抗戰(zhàn)爆發(fā)后被裁撤,官兵補入新編第166師,警備二旅這個番號,也在紛雜的戰(zhàn)爭中徹底消失。
張飛生在西安事變后,一度回旬陽賦閑。全面抗戰(zhàn)爆發(fā)后,日本飛機多次轟炸陜西城鎮(zhèn)。他的正妻閻氏在一次空襲中被炸身亡,這對他打擊很大。他對身邊的人說:“要是還有一口氣在,就不能讓老婆白死。”出于這種樸素的報仇心理,他開始籌劃組織地方抗日力量。
當時西安城內(nèi)有不少知識分子、退役軍人自發(fā)組織抗日團體,張飛生聯(lián)絡其中一些人,以舊部關系為基礎,搭起了“陜西抗日義勇軍”的架子。就軍事素養(yǎng)而言,他組織一支民間武裝不算難,只是年紀已經(jīng)不小,又有舊傷在身,體力和精力都大不如前,在部隊中堅持了一段時間,不得不提前退下來。
抗戰(zhàn)后期,他仍試圖通過從政維持自己的社會地位。憑借舊日聲望,在地方政務機構(gòu)中擔任一些職務,甚至被推舉為縣參議會會長。但因為戰(zhàn)爭年代落下的傷病越來越重,他時常不能正常出席會議,有名無實的狀態(tài)愈發(fā)明顯。
身體的痛苦加上政治上的失意,讓這個一生起落不斷的老軍人,脾氣變得越來越暴躁,精神狀態(tài)也漸漸出現(xiàn)問題。在家中,他常常因為一點小事大發(fā)雷霆,甚至動手毆打家人。家人和舊部都能明顯感到,他已經(jīng)不是當年那個在戰(zhàn)場上冷靜指揮的“飛將”,情緒隨時可能失控。
最讓人不寒而栗的一件事,是發(fā)生在他的家庭內(nèi)部。大姨太所生的女兒張北華,與人自由戀愛,被他視為“敗壞家風”。在他的觀念里,女子婚姻應該聽從家長安排,“擅自做主”就是對家族權(quán)威的挑戰(zhàn)。某一天,夫妻爭吵升級,他在盛怒之下,竟然親手將女兒槍殺在自家門前,這件事情在鄉(xiāng)里傳開后,引起極大震動。
女兒慘死,大姨太幾乎崩潰,每日以淚洗面,與他在家中不斷爭吵、哭喊。連著兩件重擊,很快把張飛生本就脆弱的精神徹底擊垮。他開始出現(xiàn)明顯的神志失常表現(xiàn),時而狂怒,時而自語,親人不得不把他長期關在屋內(nèi),防止其再次傷人。
1947年1月的某個夜晚,旬陽的冬天格外冷。被折磨得身心俱疲的張飛生,在一種近乎孤寂的環(huán)境中安靜死去,終年六十三歲。這個年紀,對當時不少歷經(jīng)戰(zhàn)火的軍人來說,不算太短,只是他再也沒有機會找回當年叱咤風云的“飛將”身影。
回看張飛生的一生,從鄉(xiāng)下少年到軍校高材生,從起義軍將領到北洋軍團長,從地方軍閥到失勢老軍人,他幾乎抓住了每一次時代的縫隙,也踩中了每一次時代的陷阱。既敢在戰(zhàn)場上拼命,又善于在政治風向中自保,卻終究沒能跳出那個亂世軍閥“成也兵權(quán)、敗也兵權(quán)”的宿命。
他曾在護法戰(zhàn)爭中為上峰立功,在安康搜刮民脂,在陜南山地里被紅軍打得丟盔棄甲,也曾在西安事變的迷霧中,謀劃一場未遂的營救行動。到頭來,戰(zhàn)爭帶給他的,不是一個完整的功名,而是滿身傷病、家庭悲劇以及慢慢失去理智的晚景。
很多地方軍閥都如此:起身于戰(zhàn)亂,興盛于戰(zhàn)亂,最后也毀在戰(zhàn)亂后留下的身心創(chuàng)傷和難以排解的怨氣里。張飛生,只是在這一類人之中,留下了一些更為鮮明、更為極端的印記。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.