人氣熱文《罵他狠心8年不回來，鄰居給了我一段監控》陳磊錢美芳

“你兒子回來過。”
孫嬸把一個U盤塞到我手里。
我沒接住，掉在地上。
“八年，年年都來。”
“不可能。”
我彎腰把U盤撿起來，手有點抖。
陳磊八年沒回過這個家。
沒打過一個電話。
全小區都知道，我養了個白眼狼。
“我家監控拍到的。”孫嬸握住我的手，聲音壓低了。“你拿回去自己看。”
“看完再罵，也不遲。”
我攥著U盤回了家。
電腦開機的時候，手指在發抖。
文件夾里，按年份排好了——從2017到2024。
二十三個視頻。
我點開第一個文件。
2017年2月1號。
畫面是從孫嬸家門口拍的，斜對著我家單元門。
角度不算正，但看得清。
一個人站在我家門口。
羽絨服，黑色，拎著兩個袋子。
我把畫面放大。
看不太清臉，但那個站姿我認識。
他從小就那樣，站著的時候重心壓在左腳上，右手插兜。
是陳磊。
視頻右下角的時間戳——2017年2月1號，下午三點十四分。
那是八年前的臘月二十八。
他在門口站了大概兩分鐘。
門開了。
開門的人穿著一件紅色毛衣。
美芳。
我看見美芳站在門口，沒讓他進去。
兩個人說了什么，沒有聲音。
監控不帶收音。
但我看見陳磊把兩個袋子放在地上，往門里指了一下。
美芳搖頭。
陳磊又說了一句什么。
美芳把門關了。
他在門口又站了半分鐘。
然后彎腰，把兩個袋子提起來放在門邊。
轉身走了。
我把進度條拉回去，又看了一遍。
他往門里指的那一下——那是在問我在不在。
美芳關門的時候，他伸了一下手。
沒攔住。
我坐在電腦前，后脖子發涼。
2017年臘月二十八。
那天晚上我問過美芳：“小磊打電話了嗎？”
美芳在切水果，頭都沒抬：“沒有。”
我當時嘆了口氣，說：“算了，他不回來拉倒。”
大偉在旁邊看電視，接了一句：“媽，別想他了。”
我沒再說。
那年除夕，我包了他愛吃的白菜豬肉餡餃子。
多包了二十個。
沒人吃。
大年初一我把那二十個餃子倒進了垃圾桶。
心里罵了他一句：白眼狼。
可他來過。
那天下午他來過。
他站在門口，拎著兩個袋子。
美芳沒讓他進。
我一個字都不知道。
客廳里鐘敲了一下。
九點半了。
美芳在主臥哄孩子睡覺。
大偉在客廳看手機。
我關掉了第一個視頻，又打開第二個。
2017年9月16號。
我的生日。

畫面里是個傍晚，天還沒全黑。
陳磊站在單元門外，手里拎著一個紙袋。
他在門口掏出手機，打了個電話。
等了一會兒。
沒人接。
又打了一個。
這次有人接了。
他對著電話說了一句什么，很短。
然后掛了。
他沒上樓。
把紙袋放在單元門口的臺階上，走了。
下一段畫面跳到了二十分鐘后。
美芳從單元門里出來，四下看了一眼。
彎腰把紙袋撿起來，打開看了看。
拿出來一條圍巾。
深灰色的。
她抖了一下，看了看標簽。
然后把圍巾塞回袋子里，夾在胳膊底下帶回去了。
我沒有收到過那條圍巾。
那年冬天，我在菜市場邊上的地攤買了一條二十塊的圍巾。
起球，扎脖子。
美芳看見過那條圍巾，說了句：“媽，你這圍巾該換了。”
我說：“能戴就行。”
我關掉視頻。
盯著電腦桌面發了一會兒呆。
打開第三個。
2018年春節。
畫面里陳磊穿著一件灰色大衣，身邊多了一個人——一個短頭發的女孩，手里抱著一箱牛奶。
兩個人在我家門口站了三分鐘。
門開了。
又是美芳。
這一次美芳探出半個身子，朝樓道兩頭看了看。
然后對陳磊擺了擺手。
陳磊指著那箱牛奶說了什么。
美芳伸手把牛奶接了過去。
然后關了門。
陳磊和那個女孩在門口又站了一會兒。
女孩拉了拉他的袖子。
兩個人走了。
那年春節我問美芳：“這牛奶哪來的？”
“單位發的。”
我想起來了。
我當時還說了句：“你們單位還挺大方。”
美芳笑了一下：“是啊。”
我這三年的手機話費——每月五十，從來沒欠過。
我以為是運營商的活動。
每次去交費，柜臺說“您的已經繳過了”。
我還納悶了好幾回。
現在想想——
我沒敢往下想。
打開第四個視頻。
2018年9月16號。
又是我生日。
陳磊一個人，拎著一個蛋糕盒子。
他在門口按了門鈴。
沒人應。