河北
參考來源：《駁殼槍》百度百科、《毛瑟C96手槍》維基百科、《中國近代軍事史》、《抗戰機密檔》、人民網黨史頻道相關資料
部分章節僅代表筆者個人觀點，請理性閱讀
1895年12月11日，德國南部小城奧伯恩多夫的毛瑟兵工廠內，一份專利申請文件被遞交到專利局。
這份文件記錄的，是一款構造獨特的自動手槍設計。設計者是費德勒三兄弟——菲德爾、弗里德里希和約瑟夫，他們在毛瑟兵工廠工作期間，利用業余時間完成了這個頗具創意的設計。
這款手槍最大的特點，是配備了一個木制盒狀槍套。
這個槍套不僅能保護手槍，還能倒裝在握柄后方，變成一個木質槍托，讓手槍變身為可以抵肩射擊的卡賓槍。設計者們認為，這種一槍兩用的設計必定會受到軍方青睞。
毛瑟兵工廠的老板看中了這個設計，買下專利權后，以毛瑟的名義進行生產。1896年，這款命名為毛瑟C96的軍用手槍正式投產。
工廠對這款武器寄予厚望，期待它能成為德國陸軍的制式裝備，為公司帶來豐厚的訂單。
可現實給了毛瑟公司當頭一棒。德國軍方的測試人員拿到樣槍后，在靶場進行了一系列射擊測試。
測試結果顯示，這款手槍雖然設計新穎，性能也不差，但存在致命的商業缺陷——造價實在太高。
在1899年的美國市場上，一支毛瑟C96的售價高達35美元，而同期的轉輪手槍只需要15美元。
這意味著，裝備一個連隊的軍官所需的費用，幾乎是使用傳統手槍的兩倍還多。德國軍方財政部門算了一筆賬后，認為沒有必要花費如此巨資來更換現有裝備。
更關鍵的是，當時德國軍方對自動手槍這種新型武器持保守態度。
帝國陸軍的軍官們習慣了轉輪手槍的可靠性，對這種依靠機械復進的自動武器心存疑慮。他們擔心在泥濘、嚴寒等惡劣戰場環境下，精密的機械結構會出現故障。
1908年，德國陸軍決定為新時代選擇一款制式自動手槍。
毛瑟C96滿懷希望地參加了競標，可在與魯格P08手槍的較量中敗下陣來。魯格P08更輕便、更緊湊，價格也更合理，最終成為德軍制式手槍。
就這樣，毛瑟C96在德國本土市場遭遇了徹底失敗。從1896年投產到1914年第一次世界大戰爆發前的18年間，這款手槍在政府訂貨方面幾乎顆粒無收。
只有土耳其、意大利和波斯三個國家零星采購過一些，總數不過7000支。大量生產出來的毛瑟C96手槍被堆放在倉庫里，成了公司的庫存負擔。
可誰也沒有想到，這款在歐洲市場遭遇冷遇的武器，即將在遙遠的東方開啟它傳奇的一生。
從清朝末年到新中國成立初期，它將在中國的土地上活躍半個多世紀，成為那個動蕩時代最具代表性的武器之一。
【一】精工細作卻無人問津的德國貨
毛瑟C96的誕生，本身就是一個充滿矛盾的故事。從技術角度看，這是一款設計精良的武器。
它采用槍管短后座原理，配備外置擊錘，整體結構緊湊合理。口徑7.63毫米，槍管長140毫米，全槍長312毫米，空槍重1.13千克。
這款手槍的制造工藝堪稱精益求精。槍管和機匣為一體加工成型，需要從一整塊鋼坯中銑削而成。彈倉、槍身和握柄同樣采用整體銑削工藝。
內部零件通過精密咬合組合在一起，每個部件都要求極高的加工精度。稍有誤差，就可能導致整支槍報廢。
正是這種對工藝的極致追求，造就了毛瑟C96優異的性能，也決定了它高昂的價格。每生產一支毛瑟C96，需要投入的工時和成本，遠超其他手槍型號。
對于追求利潤最大化的軍火商來說，這是一筆劃算的買賣。可對于需要大量裝備部隊的軍方來說，這個價格實在難以接受。
毛瑟C96使用10發固定彈倉，采用半自動射擊方式。它發射7.63×25毫米毛瑟手槍彈，這種彈藥由7.65×25毫米博查特手槍彈修改而成，兩者相差無幾。
7.63毫米毛瑟彈的最大特點是初速高，在毛瑟C96上可達425米/秒，彈道平直，精度優良，射程也遠超一般手槍。
裝備了這種高初速彈藥的毛瑟C96，有效射程可達150-200米。這個數字是同時期普通手槍50米有效射程的三到四倍。槍上配備的可調式標尺，最大分劃竟然達到1000米。
雖然在實際使用中不可能在1000米距離上進行有效射擊，但這個設計充分體現了毛瑟公司對該槍遠射性能的自信。
可這些優勢在當時的歐洲市場并沒有多大吸引力。歐洲軍隊對手槍的定位很明確：軍官的自衛武器。
在這個定位下，50米的有效射程已經足夠。至于200米的遠射能力，在實戰中很少能派上用場。畢竟軍官在戰場上的主要職責是指揮作戰，而不是充當神槍手。
重量也是個問題。1.13千克的空槍重量，比同時期的轉輪手槍重了將近一倍。加上10發子彈和木制槍托，總重量超過1.5千克。對于需要長時間攜帶手槍的軍官來說，這是個不小的負擔。
尺寸方面，毛瑟C96同樣顯得過于龐大。312毫米的全槍長度，配上那個方方正正的木制槍套，讓這款手槍看起來更像一件小型步兵武器，而不是一把便于攜帶的軍官配槍。
1908年的競標失敗后，毛瑟公司不得不承認一個殘酷的現實：德國軍方不需要毛瑟C96。在隨后的幾年里，毛瑟公司把主要精力轉向民用市場，希望通過銷售獲得一些收益。
在民用市場上，毛瑟C96倒是取得了不錯的成績。許多歐洲國家的上層人士和軍官會自費購買這款手槍，其中包括不少德國軍官。
毛瑟品牌的聲譽、精良的做工、新穎的設計，讓這款手槍成為一種身份的象征。可這些零散的民用銷售，遠遠無法支撐起一條完整的生產線。
從1896年到1914年，毛瑟C96在歐洲的銷售始終不溫不火。大量庫存堆積在倉庫里，成為公司的負擔。
在這18年間，除了土耳其購買1000支、波斯購買1000支、意大利購買5000支之外，幾乎沒有其他政府訂單。
【二】世界大戰帶來的短暫機遇
1914年8月，第一次世界大戰爆發。這場席卷歐洲的戰爭，意外地給毛瑟C96帶來了一線生機。
戰爭初期，交戰各方都對速戰速決抱有幻想，認為戰爭會在幾個月內結束。可到了1915年，西線戰場陷入了漫長的塹壕戰。
在密密麻麻的戰壕系統中，傳統的步兵戰術幾乎失效。如何在狹窄的塹壕里有效殺傷敵人，成為困擾各國軍隊的難題。
這時候，能夠提供持續火力的自動武器開始受到重視。
德國陸軍急需大量手槍來裝備突擊部隊，可制式的魯格P08手槍產能有限，根本無法滿足前線需求。在這種情況下，德軍終于想起了被冷落多年的毛瑟C96。
可新的問題隨之而來。德軍的制式彈藥是9×19毫米帕拉貝倫彈，而毛瑟C96使用的是7.63×25毫米彈藥。
兩種彈藥不通用，會給后勤補給帶來巨大麻煩。為了適應軍方需求，毛瑟公司緊急開發了9毫米口徑版本。
1916年，9毫米口徑的毛瑟C96投產。為了防止士兵誤將7.63毫米彈藥裝進9毫米口徑的槍里，毛瑟公司在木制握把上刻了一個數字"9"。
最初這個數字比較小，不夠醒目，后來字體加大并涂成鮮紅色。這就是后來著名的"大紅9"毛瑟手槍。
德國陸軍向毛瑟公司下達了15萬支的訂單。這是毛瑟C96問世以來接到的最大訂單，也是它在德國軍隊中唯一一次大規模裝備的記錄。毛瑟公司開足馬力進行生產，工廠里的機器日夜運轉。
可戰爭的進程比預想的更快。到1918年11月戰爭結束時，毛瑟公司只完成了137,000支的交付，還有13,000支沒來得及生產。
這批"大紅9"在戰場上發揮了一定作用，特別是在塹壕突擊戰中，它的連續射擊能力得到了一定認可。
戰爭結束后，毛瑟C96再次陷入了困境。
1919年簽訂的《凡爾賽條約》對戰敗的德國實施了嚴格的軍備限制，手槍槍管長度被限制在4英寸也就是100毫米以下。標準版毛瑟C96的140毫米槍管明顯超標。
為了適應條約限制，毛瑟公司推出了98毫米短槍管版本。這個看似被動的調整，反而意外地打開了新的市場。
因為按照條約規定，個人自衛用手槍不在禁運之列，短槍管版的毛瑟C96可以合法出口到世界各地。
這時候，毛瑟公司把目光投向了遙遠的東方。在那里，一個正處于動蕩時期的古老國度，對各類武器有著旺盛的需求。
【三】在混亂的東方找到新天地
清朝晚期，大約在1900年前后，第一批毛瑟C96手槍出現在中國。當時的中國正經歷著前所未有的變革，列強環伺，內部動蕩，對武器的需求量巨大。
1912年9月，剛剛成立不久的中華民國北洋政府，陸軍部與德商禮和洋行簽訂了一份采購合同。
合同規定購買"七密里六三自來得毛瑟手槍二百桿，連有木匣手把，每桿連子彈五百粒，價計京公砝足銀五十八兩。共計京公砝足銀一萬一千六百兩。在天津碼頭交貨。關稅在外。"
這份保存至今的檔案證明，"自來得手槍"這個稱呼在民國元年就已經在官方文件中使用。"自來得"是英文"Automatic"的音譯，意思是自動手槍。這也成為毛瑟C96在中國眾多俗稱中的一個。
這筆采購只是個開始。在隨后的20多年里，中國成為毛瑟C96最大的海外買家。從1916年到1936年，中國軍隊和警察從德國獲得了約30萬支毛瑟C96手槍，占德國生產總量的三分之一。
為什么中國會對這款在歐洲不受待見的武器如此青睞？原因是多方面的。
當時的中國處于軍閥混戰時期，各派武裝力量都在拼命采購武器。西方國家對中國實行武器禁運，特別是步槍、機槍、沖鋒槍等主戰武器。
可手槍被歸類為個人自衛武器，不在禁運范圍內。這讓毛瑟C96成為了一個可以合法獲得的自動武器來源。
1919年五四運動后，世界各國暫時對中國實行槍支禁運。可根據《凡爾賽條約》的規定，德國只被允許生產個人自衛用手槍。
這個規定反而讓德國的手槍出口不受限制。毛瑟公司抓住這個機會，大力向中國市場推銷短槍管版毛瑟C96。
短槍管版本在德國被稱為"警用型"或"Bolo型"。"Bolo"這個詞來自俄語"布爾什維克"，因為蘇俄曾經大量使用這種短槍管版本。
這個版本槍管長度為99毫米，恰好符合條約規定。可到了中國買家手里，很多人會自己更換成140毫米的標準槍管，或者直接從地下渠道購買標準版。
毛瑟公司針對中國市場的需求，開發了20發彈容量的版本。
這個版本使用插入式彈匣，比10發固定彈倉版本的火力持續性更強。20發裝的毛瑟C96在中國被稱為"二十響"或"大肚匣子"，深受各路武裝力量的喜愛。
除了進口，中國很早就開始自行仿制毛瑟C96。漢陽兵工廠在1921年或1923年開始仿制，這是中國最早仿制該槍的兵工廠。在隨后的十余年間，漢陽廠生產了大約1.3萬支仿制版毛瑟手槍。
天津大沽造船所仿制的版本有其特色。該廠仿制了意大利海軍版本的毛瑟C96，這個版本的機匣是一塊平板，槍身光滑如鏡，在中國被稱為"鏡面匣子"。
大沽廠還生產過槍管較長的卡賓型，被稱為"馬匣子"。20發裝的馬匣子因為彈匣突出，又被稱為"馬大肚子"。
河南鞏縣兵工廠、山西軍人工藝實習廠、重慶武器修理所、衡陽軍械局等兵工廠也都仿制過毛瑟C96。這些國產版本與德國原廠貨在構造上基本相同，只是在槍身上刻有不同的廠名或廠徽。
山西兵工廠的仿制最具特色。1926年，該廠開始研發.45口徑版本的毛瑟手槍。
當時山西軍隊裝備了大量湯普森沖鋒槍，庫存了許多.45 ACP子彈。為了統一彈藥制式，山西兵工廠決定生產使用.45口徑的毛瑟手槍。
這個項目由一個國際團隊完成，除了中國工程師，還有來自德國、俄羅斯、比利時和美國的槍械專家參與。
1928年，這款手槍研發成功，被命名為"晉造17式手槍"。由于使用.45口徑彈藥，威力巨大，槍身也比標準版大得多，在民間被稱為"龍盒炮"或"大眼盒子"。
除了官辦兵工廠，許多地方豪強也招攬工匠手工打造仿制版。這些"土盒子炮"質量參差不齊，有的只能打幾發就卡殼。可在那個動蕩的年代，有槍總比沒槍強。
據估計，從清末到民國時期，中國進口和自制的毛瑟C96手槍總數超過70萬支。這個數字相當驚人，考慮到當時中國的工業基礎薄弱，能夠獲得如此數量的自動武器實屬不易。
在軍閥混戰的年代，盒子炮成為了身份和實力的象征。腰間插兩把盒子炮，故意敞開衣襟走在街上，那是特別有威懾力的裝扮。
有錢有勢的人出門，身邊跟著一幫挎著盒子炮的保鏢，也是財富和地位的標志。
1923年，孫中山為了表達對樊鐘秀的感激，一次性撥付駁殼槍800支。
同年，忠于孫中山的桂軍劉震寰部選精兵500人偷襲背叛孫中山的靖國軍沈鴻英部，這500名精兵每人配備一支駁殼槍和一支手電筒進行夜襲。
在那個年代，擁有盒子炮的數量，往往能反映一支武裝力量的實力。
各路軍閥、土匪武裝、警察部隊、護院家丁，都以擁有盒子炮為榮。德國人萬萬沒想到，他們眼中的滯銷品，竟然在中國成了搶手貨。
到了1920年代中后期，全自動射擊的毛瑟手槍開始出現。
1926年，西班牙巴斯克地區的波伊斯特加兄弟公司率先推出了世界上第一款具有全自動射擊功能的毛瑟C96仿制品，命名為"皇家"牌手槍。
這款手槍通過加裝快慢機，可以在半自動和全自動模式之間切換。
西班牙人敏銳地察覺到中國市場的需求。當時中國軍隊嚴重缺乏單兵自動武器，對能夠連發射擊的槍械極為渴求。
連發型"皇家"牌手槍一經推出，立即在中國市場大受歡迎，銷量比半自動型號增加了20%。
毛瑟公司看到西班牙產品的成功，決定自己也生產全自動版本。1932年，毛瑟推出了M1932速射型手槍，這是德國原廠生產的正版全自動毛瑟手槍。
這款手槍可以在半自動和全自動模式之間自由切換，全自動射擊時理論射速可達每分鐘900發。
M1932速射型從1932年到1936年間生產了約10萬支，其中98,000支銷往國外。在這98,000支出口槍械中，中國包攬了70,000支，占比超過70%。
部分由國民政府訂購的槍械上還特意打上"德國造"的銘文，以便與國內仿制版相區別。
根據1934年國民政府兵工署的報告，當年采購德造"二十響盒子炮"單價為80元。作為對比，同期的轉輪手槍和勃朗寧自動手槍單價為30元，相差兩倍還多。
即便價格如此昂貴，中國軍隊對這款武器的需求依然旺盛，各路軍閥爭相采購。
1937年7月7日，盧溝橋事變爆發，全面抗戰開始。這一年，德國迫于日本的外交壓力，宣布停止向中國出口武器。
毛瑟公司剩余的2000支M1932速射型手槍無法繼續銷往中國，只能出口轉內銷，賣給了當時缺乏武器的德國黨衛隊。
此時的中國戰場上，已經有數十萬支毛瑟C96手槍分布在各支軍隊中。這些手槍即將迎來它們真正的考驗。
二十八年前在德國工廠里生產出來、被德國軍方視為"雞肋"的武器，在中國軍人手中，將展現出令人意想不到的威力……
