河南
創(chuàng)作聲明：本文為虛構創(chuàng)作，請勿與現(xiàn)實關聯(lián)
老輩人總說，一個家里要是出了蛇、虎、羊三個屬相的孩子，那就是祖上欠了債，這幾個孩子是來討債的。
小時候聽這話，我覺得是封建迷信，不當回事。
可這些年家里發(fā)生的事，一樁樁一件件，由不得我不往那個方向想。
今天我就跟你們說說，我們周家這些年到底經(jīng)歷了什么。
二零二三年臘月十五，我站在老宅門口，手里攥著一張離婚協(xié)議書，渾身發(fā)抖。
不是冷的，是氣的。
李蕓——我老婆，或者說，快成前妻的那個女人，在協(xié)議書的備注欄里寫了一行字：
"嫁進你們周家八年，沒過過一天好日子。你們一家子討債鬼，我受夠了。"
討債鬼。
又是這三個字。
我蹲在門檻上，點了根煙，手指頭都在哆嗦。老宅的院子里長滿了荒草，墻皮一塊一塊往下掉，屋檐上的瓦片碎了一大半。
這房子空了快十年了，自打我爸出事之后，一家人就再沒回來住過。
我姐周梅打來電話，聲音嘶啞："明子，村里通知了，老宅那片地要修路，讓咱們年前把房子拆了，不然就強拆，一分錢補償都沒有。"
我說知道了。
她又說："你弟周磊欠的那筆賭債，人家追到我店里來了，砸了我三個貨架，你管不管？"
我把煙頭摁滅在門檻上，沒說話。
我屬蛇，姐屬虎，弟屬羊。
蛇、虎、羊——就是奶奶活著時候天天念叨的那三個屬相。
她老人家生前逢人就說："我們老周家上輩子造了什么孽，一窩子討債鬼。"
小時候我恨她這么說，覺得她偏心，嫌棄我們。
可現(xiàn)在呢？
姐離了兩次婚，一個人拉扯著孩子開小賣部，累得臉色蠟黃。弟賭博成性，到處借錢，被人追著打。
而我，生意賠了四十多萬，老婆要跟我離婚。
一家子沒一個順當?shù)摹?/p>
我站起來，推開老宅那扇豁了口子的木門，門軸發(fā)出刺耳的聲響，像是什么東西在哭。
堂屋里積了厚厚一層灰，奶奶的遺像還掛在墻上，黑白照片被煙熏得發(fā)黃。她瘦小的臉上沒什么表情，眼睛卻像是一直盯著我看。
"奶奶，你說我們是討債鬼，到底是誰欠了誰的債？"
我自言自語，聲音在空蕩蕩的屋子里轉了一圈，沒人回答。
就在這時候，院子外面響起了腳步聲。
我轉過身，看見一個女人站在院門口，逆著光，看不清臉。
"請問，這里是周德厚老先生的家嗎？"
周德厚，是我爺爺?shù)拿帧?/p>
他已經(jīng)死了二十三年了。
那個女人叫陳雪，三十歲出頭，穿著一件灰色的大衣，頭發(fā)扎在腦后，長得不算驚艷，但眼睛很亮，看人的時候像是要把你看透。
她說她從外省來的，找周德厚家找了很久。
我說我爺爺早就不在了，你找他有什么事？
她沒直接回答，只是打量著這個破敗的院子，目光在每一面墻、每一根柱子上停留，像是在找什么東西。
"能進去看看嗎？"她問。
我本來想拒絕，但她說了一句話，讓我愣住了。
"我奶奶臨終前讓我來的，她說你們周家的地底下，埋著一樣屬于我們陳家的東西。"
陳家？
我不認識什么陳家。
但她說這話時的眼神太認真了，不像是騙人。
我把她讓進了堂屋。
她在屋里轉了一圈，在灶臺旁蹲下來，用手摸了摸地面的青磚，又起來，走到西屋的墻角，用指關節(jié)敲了敲墻壁。
"你到底在找什么？"我有點不耐煩。
"一個盒子。"她說，"鐵皮的，大概這么大。"她用手比劃了一下，大約是個鞋盒的大小。
我搖頭："我在這房子里住了十八年，從沒見過什么鐵盒子。"
她抿了抿嘴唇，像是在猶豫要不要跟我說實話。
那天晚上，我沒回縣城。老宅雖然破，但姐提前讓人把西屋簡單收拾過，說是給我回來拆房子時候住的。
我在村頭小賣部買了幾瓶啤酒，回來的時候發(fā)現(xiàn)陳雪還沒走，她坐在院子里的石凳上，對著手機看什么東西，臉被屏幕的光映得忽明忽暗。
"這么晚了，你不走？"
"村里沒有旅館，我打了好幾個電話都沒找到住的地方。"她抬頭看我，語氣里帶著一絲不自然，"你方便的話……"
我猶豫了一下。一個大男人，一個陌生女人，孤男寡女的，說出去不好聽。
但外面確實冷，零下好幾度。
"東屋還有一張床，被褥我姐拿來過。"我說。
她點了點頭，輕聲說了句謝謝。
那晚我喝了不少酒，腦子里亂成一團。李蕓的離婚協(xié)議、姐的求助電話、弟的賭債、還有這個突然冒出來的陳雪。
半夜我起來上廁所，經(jīng)過東屋的時候，門沒關嚴，里面透出一點光。
我鬼使神差地往里瞥了一眼。
陳雪坐在床上，身上只穿了件單薄的內衣，正低頭翻看一個舊筆記本，眉頭緊鎖。她肩膀上有一道細長的疤痕，從鎖骨延伸到肩胛骨。
我的視線停了兩秒，她突然抬起頭，四目相對。
我轉身就走，心跳得厲害。
"周明。"她在身后喊了我一聲。
我停住了。
"你真的不知道你爺爺做過什么嗎？"
她的聲音很輕，但每個字都像石子一樣砸在我心上。
我沒回頭，回了自己屋，躺在床上翻來覆去睡不著。
什么鐵盒子？什么陳家的東西？爺爺?shù)降鬃鲞^什么？
第二天一早，我被一陣砸門聲吵醒。
打開門一看，兩個膀大腰圓的男人站在院子里，嘴里叼著煙，滿臉橫肉。
"你就是周磊他哥？"領頭那個開口了，"你弟欠我們十七萬，他人找不著了。上個月他寫了欠條，擔保人寫的是你。你是還錢，還是——"
他沒說完，目光掃向了從東屋出來的陳雪。
"喲，這誰啊？老婆不要了，倒找了個新的？"另一個男人嘿嘿笑了兩聲。
我攥緊了拳頭。
陳雪走到我身邊，不知道為什么，她伸手拉了一下我的袖子，像是在說：別沖動。
那兩個人又威脅了幾句，說給我三天時間，拿不出錢就去我姐店里搬東西。
人走之后，我一拳砸在墻上，指節(jié)滲出了血。
"十七萬……"我苦笑，"我現(xiàn)在連七千塊都拿不出來。"
陳雪沉默了一會兒，忽然說："也許，你爺爺埋在地下的那個東西，能解決你所有的問題。"
"你到底知道多少？"我猛地轉向她。
她看著我的眼睛，一字一頓地說——
"你爺爺周德厚，五十年前害過一戶人家，那戶人家姓陳。他從人家手里騙走了一筆金子和一批地契，就埋在這個房子底下。"
"我奶奶就是那戶陳家唯一活下來的人。"
"她找了一輩子，臨死前把這個任務交給了我。"
我腦子嗡的一聲——
