從“草根逆襲”到“引路人”——張雪峰的人生軌跡與教育情懷

從“草根逆襲”到“引路人”——張雪峰的人生軌跡與教育情懷

辛默

張雪峰走了，真的走了。那個從黑龍江富裕縣跑出來的東北漢子，永遠停在了41歲，太讓人惋惜了。

2026年3月24日15時50分，蘇州。就那一刻，他的心，停止了跳動。

說出來你可能都不敢信，前一天，他還在朋友圈曬跑步記錄，寫著“本月累計72公里”。照片里的他，穿著運動服，看著跟平時一樣精神，誰能想到，這會是他最后一次曬日常。

3月24日中午12點26分，他在公司跑完步，突然就覺得不舒服。趕緊送醫，全力搶救，可最后，還是沒能留住他。心源性猝死，就這么突然，連一點緩沖的機會都沒有。

消息傳出來的時候，我相信，很多人和我一樣，第一反應都是——不可能。昨天還好好的，怎么說沒就沒了？可訃告就擺在那兒，他的社交平臺頭像，也已經變成了灰色，由不得你不信。

那個在直播間里中氣十足、唾沫橫飛的人，那個語速快得像機關槍、笑起來滿臉褶子的人，那個用一口東北話，把枯燥的考研和高考，講得跟單口相聲似的人，真的再也見不到了。才41歲啊，他走得太急、太匆匆了。

一、富裕縣，其實一點也不富裕

1984年，張雪峰出生在黑龍江省齊齊哈爾市的富裕縣。你聽這縣名，叫“富裕”，可實際上，他家里窮得叮當響。他爸媽都是下崗工人，一易友一個月的收入，也就六百塊錢。

窮到什么地步呢？他上高中的時候，還得跟父母擠在一個房間里睡覺，連個自己的小空間都沒有。后來他總在直播間里說“我是普通家庭出來的”，這話真不是客套，是實打實的實話，是他從小經歷過的日子。

中考那年，他還算爭氣，全縣排名第16名，順利考進了縣一中。可到了高中，他早戀了，心思根本不在學習上，成績一下就一落千丈。高考的時候，只考了480分，勉強被鄭州大學的給排水專業錄取。

他后來聊起這件事，總愛自嘲：“我當時真以為，這個專業是去疏通管道的。”現在聽著覺得好笑，可背后全是當年的懵懂和無奈。

你們可能不知道，在考上鄭州大學之前，他連省城哈爾濱都沒去過。他不知道大學是什么樣子，不知道這個專業到底是干什么的，更不知道填志愿還有那么多門道。他就像個摸黑走路的孩子，一步一步，全是憑著自己瞎闖。

大學四年，他慢慢發現，自己根本不喜歡給排水專業。那時候的他，整天忙著參加主持人大賽，最后還真拿了鄭州大學主持人大賽的冠軍。他也談過一個女朋友，可因為家里太窮，對方家長不同意，最后只能無奈分手。

大四那年，同學們都在忙著考研，就他無所事事。沒事干，他就幫室友查考研資料、整理招生信息。那是2007年，互聯網還沒現在這么發達，沒有現成的資料可以抄，他就手動去研究生招生信息網上，一條一條復制粘貼，把各個學校的招生專業目錄，整理成Excel表格。

就單單一個內科學，他就整理了1081頁。沒人逼他干這個，也沒人給他錢，他就是覺得，這些信息對同學們有用，能幫大家少走點彎路。誰能想到，這個“閑著沒事干”的舉動，竟然成了他一生事業的起點。

二、北漂：六郎莊，月薪2500，和一張單人床

2007年，張雪峰大學畢業了。他沒去干給排水相關的工作，也沒按本專業的路子走，心里就一個念頭：我要創業。

他拿著父母攢了一輩子的積蓄，在鄭州西大學城開了家小飯館。本以為能有點起色，結果開業第一天，工商局就上門了，直接把他的大勺沒收了——因為沒辦食品安全許可。

第一次創業，就這么失敗了。他揣著剩下的一點錢，坐上了去北京的火車，就這么開啟了自己的北漂生涯。

他在北京海淀區的六郎莊村租了一間房，那地方，熟悉北漂的人都知道，是典型的“蟻族”聚集地，住的全是剛畢業、沒什么錢、也沒什么背景的年輕人。他租的那間房，小到只能放下一張單人床，每個月的工資，也只有2500塊錢，勉強夠糊口。

他進了一家考研培訓機構，從最基層的輔導員做起，干的還是老本行——整理資料，給學生答疑解惑。可張雪峰不是個安于現狀的人，他心里憋著一股勁，想上講臺，想給學生講課。

他跟領導毛遂自薦：“讓我試試講課吧。”領導拗不過他，就給了他一個機會。可第一次上講臺，就被潑了冷水，學生在底下小聲嘀咕：“老師，你講的這些，對我們沒什么用啊。”

說實話，這話挺打擊人的，但張雪峰沒退縮。他開始琢磨，怎么才能讓學生愛聽？怎么才能讓學生聽懂？

他想起了自己東北老家的冬天——外面零下三十多度，根本出不了門，一易友就圍在屋里嘮嗑，一嘮就是好幾個月。東北人嘴皮子利索，其實都是這么練出來的。

于是，他開始換一種方式，把枯燥乏味的考研信息，用講段子的方式說出來。學校在哪兒、專業干什么、畢業能去哪個行業、能不能考上——他把這些晦澀的東西，掰開了、揉碎了，用一口地道的東北話，用相聲的語氣，用各種好玩的比喻，一點點喂給學生。

慢慢的，學生開始笑了，笑完之后才發現，原來這些難懂的知識點，竟然真的聽懂了。2008年，他正式站上了講臺，那一年，他才24歲，正是意氣風發的時候。

三、七分鐘，改變命運

2016年6月，一段視頻在網上徹底炸了。標題很簡單：《七分鐘解讀34所985高校》。

視頻里的男人，穿著西裝，語速快得像機關槍，表情夸張，手舞足蹈。他沒用稿子，也沒有提示器，就憑著自己的記憶，用七分鐘時間，把國內34所985高校的特點、位置、優勢專業、就業去向，全都講了一遍，一點都不拖沓。

說出來你們可能不信，這段視頻不是他自己錄的，也不是他故意發上網的。是他的朋友，把他演講的內容刻成光盤，拿到一些偏遠高校去播放，有人覺得講得好，就把其中一段剪了下來，傳到了網上。

那時候，張雪峰正在從太原飛往上海的飛機上，手機也處于飛行模式。等他下飛機，打開手機的那一刻，微信直接炸了——他專門用來加學生的微信號，已經被消息震到沒電。

就這一夜之間，他火了。微博粉絲每天漲10萬，每天漲10萬，漲得他自己都懵了。他在齊齊哈爾老家的父母，看到兒子突然火了，還以為他出了什么事，急得不行。

后來，他去參加《奇葩說》的海選，講的就是這段經歷，題目就叫：《我是個網紅，想上熱搜有錯嗎？》

蔡康永問他：“你一直語速這么快嗎？”他狡黠一笑，用東北話回了一句：“康永老師你可能不知道，在中國，有個地方叫東北。冬天外邊兒很冷，門也出不去，只能待在屋里吹牛。待幾個月你也這樣。”

全場都笑了，可笑聲背后，是一個北漂了九年的東北男人，終于被人看見了，終于熬出頭了。那種心酸和不易，只有他自己知道。

四、那個笨功夫，他下了十幾年

很多人都覺得，張雪峰就是靠一張嘴吃飯的，沒什么真本事。可只有真正了解他的人才知道，那張能說會道的嘴背后，是他下了十幾年的笨功夫。

從2007年開始，他就一直在做一件事：把中國所有大學、所有專業的信息，一個個裝進自己腦子里。

全國研究生招生單位有500多個，學生著重報考的院校有100多家。每個學校的優勢專業是什么？每個專業的就業去向是哪里？每個學校有沒有碩士點、博士點？這些學校在哪個城市？那個城市的產業結構怎么樣？能不能給學生提供就業機會？

這些問題，他都一一記在心里，一個一個背下來，一個一個研究透。這不是什么天賦，就是實打實的笨功夫，是十幾年如一日，日復一日熬出來的。

他曾經在接受采訪時說過，他們公司新員工入職，必須在一周內，背下500多個本科專業及其所屬學科，一個月考核不合格，直接淘汰。而他自己當年，就是這么過來的，一點都沒偷懶。

在2022年的一次采訪中，他講過一個細節，我至今還記得。有人問他：同樣報計算機專業，山東科技、青島科技、山東理工、青島理工，這四個學校選哪個？

一般人可能覺得，這四個學校都差不多，隨便選一個就行。可張雪峰想都沒想，就說：“選山東科技。”

有人問他為什么，他就直白地解釋：“這四個大學，只有山東科技有計算機的博士點。你以后要是想考研，外校萬一考不上，還可以調劑回本校。但如果你的大學沒有碩士點，你連調劑回本校的機會都沒有。”

他還補充說：“而且，很多研招單位招生時，會看重學生做項目的能力。你的學校有碩士點，本科期間就有機會跟著老師做一些項目，積累經驗。可如果沒有碩士點，沒有研究生導師，你想做項目，都沒人帶你。”

這些細節，外行人根本想不到，也不會去研究。但他想到了，因為他是真的花了心思，真的下了笨功夫，去了解每一個學生的需求，去幫他們避開每一個坑。

他還說過，同樣的專業，有的學校有碩士點，有的沒有；有的學校專碩有碩士點，學碩沒有。這些信息，網上查不到，招生簡章里也不會寫，但他都知道。因為他把所有的時間和精力，都花在了這上面。

五、爭議：他說真話，所以被罵

說實話，張雪峰從來都不是一個“討喜”的人，網上對他的爭議，從來就沒斷過。

2023年，他說過一句話，直接惹怒了整個新聞學界：“如果孩子非要報新聞學，我會把他打暈。”

這話一出，重慶大學新聞學教授張小強直接跳出來批他，說“千萬不要被張雪峰這樣的網紅忽悠了”。

可張雪峰沒慫，直接回懟：“不得不承認，現在學新聞傳播的學生中，有80%是沒有從事本行業的。”

他還補了一句，說得特別直白：“如果學生跟我說，一定要進入媒體工作，有這個夢想，我也會建議他去學漢語言文學，而不是新聞傳播。萬一進不了媒體，漢語言文學的出路和崗位，是不是比學新聞的孩子要多？”

這話聽著確實刺耳，太直了，直得像一把刀，戳破了很多人不愿意面對的現實。所以有人罵他功利，有人說他現實，有人說他把教育變成了買賣，眼里只有錢。

可這些罵他的人，你們有沒有想過？他們家里多半有路可走，孩子就算選錯專業，也有退路。真正聽他話、感激他的人，是那種家里沒人指點、自己兩眼一抹黑，連試錯機會都沒有的孩子。

他后來說過一句話，特別戳人：“越是底層的家庭，孩子的試錯機會就越少。一個選擇失誤，可能需要整個家庭用數年甚至數十年去彌補。”

他不是在制造焦慮，他只是在提醒那些和他當年一樣，摸黑走路的孩子——別走我當年的老路，別因為一個錯誤的選擇，耽誤自己一輩子。

他還有一個更直白的觀點：“富人選情懷，窮人選就業。”這話聽著不舒服，但你靜下心來想想，這不就是最真實的現實嗎？普通人連生存都成問題，又有多少資本去談情懷？

六、離開北京：沒有戶口，孩子上學難

2021年3月，張雪峰發了一條微博，瞬間沖上了熱搜：“再見了，我奮斗了14年的北京！……感謝在北京遇到的所有人，所有事，歸來我已是過客！”

很多人都好奇，他在北京已經站穩腳跟，為什么要突然離開？其實原因很簡單，也很現實：沒有北京戶口，孩子上學太難了。

他帶著全家搬到了蘇州，把公司也遷了過去。在蘇州工業園區，他創立了峰學蔚來。比起北京的快節奏、高壓力，蘇州的日子，確實安穩了不少。他不再像以前那樣，天天到處飛、連軸轉，但依然還是很忙。

有人在蘇州街頭，看到過他騎著一輛小電驢上下班。要知道，那時候他已經身家過億，可他既不買房，也不配豪車，平時穿著也很樸素。他自己說，“個人消費沒有任何欲望”，錢對他來說，更多的是一種底氣，而不是炫耀的資本。

但他對自己的員工，卻大方得驚人。2025年，他宣布公司實行“上四休三”工作制，員工每年還有寒暑假。當年1月，他還公布了春節放假通知：過年放假23天，2月份只上4天班。

員工買房，公司提供無息借款；員工想深造、想讀書，公司全力支持，承擔所有費用。他說過一句話：“讓我最開心的，就是我們公司的這幫員工，大家都能開開心心上班、安安穩穩過日子。”

他從來沒有把企業只當作賺錢的組織，更像是在經營一個“江湖氣”十足的大家庭，護著身邊每一個跟著他打拼的人。

七、捐款：他捐了將近一千萬，卻沒人知道

張雪峰這個人，嘴上不饒人，說話直來直去，甚至有點刻薄，但心腸是真的軟，骨子里是個熱心人。

2025年3月31日，也就是他去世前一年，他在社交媒體上曬出了多筆捐款賬單：向蘇州教育基金會捐款100萬，向母校鄭州大學捐款50萬，向黑龍江省青少年發展基金會捐款50萬，向哈爾濱理工大學捐款25萬。

可這，僅僅是冰山一角。

對母校鄭州大學，他從2024年開始，每年定向捐贈50萬元，一共捐6年，累計300萬元，專門用來資助大一的貧困新生，每人5000元，幫他們交學費，讓他們能安安心心上學，不用為學費發愁。

對自己的家鄉黑龍江，自2022年起，他累計向黑龍江希望工程捐款195萬元，幫助了390名困境大學生，讓他們能圓自己的大學夢。

對哈爾濱理工大學，他簽訂了4年的捐贈協議，共計100萬元，用于支持學校的發展和學生的培養。

在蘇州，他還啟動了“暖風助學”公益項目，每年捐贈不少于100萬元，幫助那些有困難的學生和家庭。

他的朋友大冰，曾在直播中透露：“張雪峰的公司背后，做了很多好事，其實是大家不知道的。他們幫了非常多的孩子，他的公司每年至少捐500萬元，去幫助那些有困難的人。”

后來有人質疑他，說他捐款是作秀，是為了博眼球。他沒過多解釋，就回了一句硬邦邦的話：“幾年下來，快一千萬元了。”

沒有華麗的辭藻，沒有刻意的炫耀，就把錢拍在桌子上，用事實說話。這就是張雪峰，嘴上刻薄，心里卻比誰都熱乎，默默做著好事，從不張揚。

八、寵女狂魔：那個“拼爹”拼到極致的父親

張雪峰有一個女兒，叫張姩菡，今年11歲。他對女兒的愛，熟悉他的人都知道，是出了名的寵，簡直就是個“寵女狂魔”。

他曾在直播里，毫不掩飾地說：“我給我女兒已經賺夠了，她將來一生需要的錢，我都給她準備好了，她不會為錢發愁，也不用為了生計奔波。”

他還說過：“我兩家公司長期存款都是過億的，這就是我給女兒的底氣。”

有人問他，要是女兒成績不好怎么辦？他滿不在乎地說：“我女兒現在小學成績就那樣，愛咋咋地，我一點都不在乎。學歷對我女兒來講，并不是很重要。我不希望她將來為了生計、為了錢，去做自己不想做的事情，這種事情，由我來做就好。”

他給女兒規劃的路，全都是鋪好的，一點彎路都不讓她走：如果女兒學習不好，就送她去國際學校，避開中考的壓力；留學不考慮英美，太遠了，不安全，優先選香港、新加坡，離家近，也放心；如果女兒學習一般，混個本科學歷就行，到時候就讓她進銀行——她去哪個銀行，他就把過億的存款，存到哪個銀行，給女兒撐腰。

他甚至把女兒的名字，注冊成了商標。“姩菡”這兩個字，被他寫進了自己一生打拼的事業里，藏著他對女兒最深的牽掛和守護。

他說過一句話，讓無數人破防：“我女兒選擇在家里躺平，也有他爹養著。”

很多人說這是溺愛，可我覺得，這不是溺愛，這是一個從貧困縣爬出來的父親，拼了命給女兒掙來的底氣。他自己吃過太多苦，淋過太多雨，所以拼盡全力，想給女兒撐一把傘，讓她一輩子都不用嘗自己當年的苦，不用走自己當年的彎路。

九、拼命三郎：他太累了

張雪峰到底有多拼？熟悉他的人，都知道他的工作強度，簡直恐怖到讓人心疼。

在事業高峰期，他一年要飛一百多個城市，一天連講六七場課，是家常便飯。他曾在節目里說，自己一年有200多天，都是住在酒店里，最長的時候，連續工作了72小時，連合眼的時間都沒有。

2023年6月，他發了一條微博，語氣里滿是疲憊：“因為過度勞累，胸悶心悸。”后來他被醫院收治，強制住院休息。可出院之后，他還是那個樣子，一回到鏡頭前，就又變成了那個拍桌子、唾沫橫飛，為學生答疑解惑的張老師，仿佛從來沒有累過。

每年高考季，填志愿的那一個月，是他最忙的時候，幾乎每天只能睡2-4個小時，手機24小時開機，有學生或家長咨詢，隨時響應。

他曾在采訪中，帶著一絲無奈和疲憊說：“每年填志愿的那一個月，我們幾乎每天只能睡2-4個小時，有需求隨時響應。很多人覺得這個活容易，第一，你有那個專業性嗎？第二，你倒是來體驗體驗啊？”

他不是不想停，是不敢停。他在一次直播里說過：“我堅持直播的原因，是為了公司的職工和他們的家庭。我一旦停了，他們怎么辦？他們的易友怎么辦？”

他這輩子，好像都在替別人操心。替學生操心選什么專業，替家長操心怎么填志愿，替員工操心工資能不能發得出來，替易友操心能不能過得安穩。可他唯獨忘了，替自己操操心，忘了自己也會累，忘了自己也需要休息。

41歲，本該是人生最好的年紀，他卻把自己的一生，都奉獻給了那些需要指引的普通人。他走了，但他說過的真話，做過的好事，照亮過的前路，會一直留在我們心里。張老師，一路走好。-全民寫作大賽