獨(dú)扛四代之家的他，兒子得了白血病

溫暖1735號(hào)

●溫暖訴求

馬年元宵，“90后”爸爸周路為困身病房的幼子小洪精心挑選了迎新禮物——一個(gè)能拆卸組裝的奧特曼玩具。“它能打敗怪獸，就能幫我趕走肚子里的‘蟲(chóng)蟲(chóng)’！”虛弱的孩子抱著玩具，仿佛抱住了英武神勇的守護(hù)神。這對(duì)來(lái)自廣西賀州的農(nóng)村父子，剛剛在廣州度過(guò)一個(gè)非同尋常的春節(jié)，被急性淋巴細(xì)胞白血病裹挾的3歲孩童，在單親爸爸的陪伴下，跋涉在漫長(zhǎng)的治療路上。

生病前的小洪愛(ài)笑愛(ài)鬧。

一人扛起四代之家

周路是家里的頂梁柱。三十出頭的年紀(jì)，他肩扛著四代人的生計(jì)——耄耋之年的奶奶，體弱的母親和一雙年幼的兒女。

作為單親爸爸，他的人生只能埋頭前沖。“我十多歲就失去了父親，這半輩子過(guò)得不容易……”周路低聲說(shuō)，曾有一段短暫婚姻燃起過(guò)自己的希望，但小洪滿(mǎn)周歲那年，愈行愈遠(yuǎn)的夫妻選擇分道揚(yáng)鑣，他便成了這個(gè)家的唯一依靠。為了養(yǎng)家，周路一直干著最賣(mài)苦力的搬運(yùn)活，經(jīng)常騎摩托車(chē)往返七八公里趕往縣城攬活，風(fēng)吹日曬不敢停歇，一個(gè)月四五千元的收入，僅能維持生計(jì)。

乖巧懂事的小姐弟，是周路疲憊生活中的唯一慰藉。他告訴新快報(bào)記者，姐弟倆相差不到兩歲，是彼此的好玩伴，也是家人的“開(kāi)心果”，“每次我騎車(chē)外出，兩個(gè)小家伙都站在門(mén)口目送，直到看不到（我的）背影才回家。”他說(shuō)起孩子時(shí)，聲音放得很輕，眼底藏著不易察覺(jué)的溫柔。

原以為這樣的溫情會(huì)一直延續(xù)，可2025年12月6日，一通來(lái)自母親的電話(huà)，撕碎了所有平靜。正在貨場(chǎng)搬運(yùn)貨物的周路接到電話(huà)時(shí)，母親的哭聲帶著慌亂與自責(zé)：“快來(lái)醫(yī)院！小洪高燒幾天退不了，村里診所治不好，我怕耽誤你干活，沒(méi)敢早說(shuō)……”

周路握著電話(huà)的手控制不住地發(fā)抖。周路心里清楚，孩子從來(lái)沒(méi)有這樣高燒不退過(guò)，一定不是小事。他放下手里的活兒，瘋了一樣趕往醫(yī)院。血常規(guī)檢查的結(jié)果，像一道驚雷劈在周路頭上：“血液指標(biāo)異常，馬上進(jìn)ICU，懷疑是白血病。”

那一刻，天仿佛塌了。周路從未想過(guò)，那個(gè)愛(ài)笑愛(ài)鬧、總賴(lài)在他懷里撒嬌的小兒子，會(huì)患上兇險(xiǎn)的血液病。他站在ICU門(mén)外，渾身冰冷，卻連哭都不敢大聲——怕里面的孩子聽(tīng)到，更怕身后的母親垮掉。

疾病給兒子帶來(lái)諸多苦難，讓周路心痛不已。

一場(chǎng)重疾打碎平靜

小洪一天之內(nèi)接受了三次骨髓穿刺術(shù)，看到兒子小小的身軀在病床上扭曲，哭喊聲像尖刺刺穿站在一旁的周路，他只能咬緊牙關(guān)，任由淚水奪眶。

幾天后，孩子情況稍稍穩(wěn)定，雖然骨髓外檢報(bào)告尚未送達(dá)，醫(yī)生仍建議周路抓緊時(shí)機(jī)，立即將孩子轉(zhuǎn)往廣州就醫(yī)。“不能坐高鐵，怕人多加重感染。”他東拼西湊借到1萬(wàn)多塊錢(qián)，于12月9日下午帶著母親與兒子包車(chē)趕赴廣州。五六個(gè)小時(shí)的車(chē)程，周路的目光不敢離開(kāi)后座的兒子。“他很虛弱，一路躺著不肯說(shuō)話(huà)。”

天黑時(shí)分，一行人終于抵達(dá)位于廣州的南方醫(yī)院。確診報(bào)告很快落下：急性淋巴細(xì)胞白血病。“沒(méi)辦法描述聽(tīng)到那三個(gè)字的感覺(jué)，為什么是小洪？”周路陷入深深的絕望，“醫(yī)生說(shuō)需要化療，療程超過(guò)兩年，即使一切順利，費(fèi)用也超過(guò)三十萬(wàn)。”

周路告訴記者，目前小洪剛剛完成第四期化療，加上外購(gòu)藥和兩地醫(yī)院的費(fèi)用，醫(yī)療費(fèi)自費(fèi)部分已接近10萬(wàn)元。連續(xù)3個(gè)月，周路殫精竭力借遍親友，仍無(wú)力湊足后續(xù)醫(yī)療費(fèi)用。

更讓他心痛的是疾病帶給孩子的苦難：幾乎每個(gè)療程都出現(xiàn)感染，每一次骨穿、腰穿，是對(duì)孩子身體的折磨，也是對(duì)他心理的凌遲。

為了給孩子補(bǔ)充營(yíng)養(yǎng)，周路每天抱著手機(jī)查食譜，嚴(yán)格忌口：肉、油、生冷、水果……全都要小心翼翼。他在醫(yī)院附近租了房，每天在出租屋和醫(yī)院之間兩頭跑，洗衣、做飯、陪護(hù)，連軸轉(zhuǎn)的日子里，他只有一個(gè)念頭：“這是一場(chǎng)硬仗，我們必須打贏。”

新春禮物飽含深情

周路性格內(nèi)斂，不擅表達(dá)情緒，所有的委屈和壓力都藏在沉默里。可在孩子面前，他始終是最溫柔的爸爸：孩子哭鬧時(shí)，他會(huì)貼在耳邊輕聲安撫；孩子難受時(shí)，他會(huì)緊緊握著孩子的小手，給他力量。

馬年元宵，本該是萬(wàn)家團(tuán)圓的日子，周路卻連一頓像樣的飯都沒(méi)吃。即便如此，他還是花了一百多元，給小洪買(mǎi)了他心心念念的奧特曼玩具。“爸爸，它能打怪獸，就能幫我趕走肚子里的“蟲(chóng)蟲(chóng)！”小洪抱著奧特曼，眼睛亮晶晶的。

那一刻，周路百感交集，飽含深情的新春禮物，是他給孩子的希望，也是給自己的激勵(lì)。

面對(duì)生活的重?fù)簦麤](méi)有抱怨命運(yùn)不公，只是默默扛下。“我是一家四代人的主心骨，無(wú)論碰到什么困難，硬著頭皮也要往前走。”他知道如果申請(qǐng)到低保，醫(yī)療費(fèi)會(huì)有更高比例的報(bào)銷(xiāo)，但病來(lái)如山倒，重壓之下，周路還沒(méi)有時(shí)間和精力去爭(zhēng)取。眼前，曾經(jīng)和美的大家庭被一場(chǎng)疾病硬生生割裂三處——跟隨他來(lái)廣州的母親需要照顧，遠(yuǎn)在賀州的奶奶只能拜托親戚定時(shí)探望，尚在讀幼兒園的女兒被迫轉(zhuǎn)學(xué)寄養(yǎng)親友家……

最讓他揪心的，是4歲多的女兒偶爾打來(lái)的電話(huà)。“她變得沉默，我想多說(shuō)幾句，孩子卻總是躲開(kāi)，好像在逃避什么，也許是害怕眼前的狀況。”

周路何嘗不怕？他怕94歲獨(dú)守老屋的奶奶有意外，怕陪醫(yī)的母親力不從心，怕敏感的女兒經(jīng)受不了分離，更怕病床上的兒子出狀況。夜里，他常常透過(guò)出租屋的窗戶(hù)默默看向萬(wàn)家燈火，盼望被撕開(kāi)三片的家能重新合攏一處。

他想，那一天，應(yīng)該不會(huì)太遠(yuǎn)。

（文中人物為化名）

公益指引

●公益賬戶(hù):

廣東公益恤孤助學(xué)促進(jìn)會(huì)天天公益專(zhuān)項(xiàng)基金

●銀行賬號(hào)：

●開(kāi)戶(hù)銀行：

中國(guó)農(nóng)業(yè)銀行廣州遠(yuǎn)洋賓館支行

注：捐款時(shí)請(qǐng)注明“天天公益專(zhuān)項(xiàng)基金”, 如需捐款收據(jù)，請(qǐng)?jiān)趨R款時(shí)附注捐款收據(jù)回郵地址、聯(lián)系人姓名及電話(huà)。

采寫(xiě)：新快報(bào)記者 潘芝珍 李斯璐 通訊員 欒奕娟