我走了快二十年世界,大大小小的國(guó)家踩過(guò)幾十個(gè),富裕的、貧窮的、發(fā)達(dá)的、落后的,見(jiàn)得多了。唯獨(dú)菲律賓,每次想起都心里發(fā)沉,不是因?yàn)樗缓猛妫沁@里的生活真相,太戳人,太殘酷,很多話我一說(shuō),可能有人會(huì)不舒服,但我還是想實(shí)打?qū)嵵v出來(lái),別再被網(wǎng)上那些光鮮的旅游宣傳騙了。
很多人對(duì)菲律賓的印象,就是海島、沙灘、便宜的海鮮,還有網(wǎng)上說(shuō)的“物價(jià)低,適合養(yǎng)老”。我當(dāng)初第一次去,也是抱著這種期待,結(jié)果下了飛機(jī),從馬尼拉機(jī)場(chǎng)出來(lái)沒(méi)走幾公里,就被現(xiàn)實(shí)澆了一盆冷水。
![]()
馬尼拉這地方,簡(jiǎn)直是把“兩極分化”刻進(jìn)了骨子里。一邊是博尼法西奧環(huán)球城,摩天大樓一棟接一棟,商場(chǎng)里全是奢侈品牌,燈火亮得晃眼,里面的人穿著光鮮,喝著咖啡,看著跟歐美大都市沒(méi)兩樣。另一邊,隔了沒(méi)幾公里,就是通多區(qū)的貧民區(qū),也就是當(dāng)?shù)厝苏f(shuō)的“快樂(lè)之鄉(xiāng)”,名字聽(tīng)著挺美,實(shí)際就是個(gè)垃圾場(chǎng)旁邊的鐵皮屋迷宮。
我進(jìn)去過(guò)一次,至今想起來(lái)都覺(jué)得窒息。巷弄窄得離譜,兩個(gè)人并肩走都得側(cè)著身,腳下全是污水,空氣里混著垃圾腐爛的臭味、煙熏味,還有潮濕的霉味,嗆得人直咳嗽。那些房子,根本不能叫房子,就是用廢木板、鐵皮、塑料布拼起來(lái)的,屋頂上壓著幾塊石頭,怕被大風(fēng)掀走。下雨的時(shí)候,外面下大雨,屋里下小雨,居民們只能用塑料盆接水,連個(gè)干地方都沒(méi)有。
這里的人,活著就是為了一口飯。男人們天不亮就去附近的垃圾山拾撿塑料瓶、舊鐵片,扛著麻袋在滾燙的垃圾里翻找,一天下來(lái),賺的錢勉強(qiáng)夠買幾個(gè)饅頭。女人們就在屋前剝蒜、分類垃圾,或者擺個(gè)小攤賣些零碎,剝一公斤蒜才賺10比索,合人民幣一塊多,從天亮剝到天黑,雙手泡得發(fā)白,指甲縫里的蒜味洗都洗不掉。
最讓我心里發(fā)堵的,是他們吃的東西。有個(gè)叫“拾荒菜”的東西,說(shuō)出來(lái)可能有人要吐——就是從垃圾堆里撿來(lái)的剩肉,洗一洗、裹上面粉炸一炸,就端到街頭賣,當(dāng)?shù)厝诉€笑著說(shuō)這是“改善生活”。我親眼見(jiàn)過(guò),那些剩肉帶著污漬,洗得也不干凈,可還是有人買,不是他們不講究,是真的吃不起正經(jīng)肉。菲律賓有一半左右的家庭都自認(rèn)貧窮,還有三成家庭接近貧窮,對(duì)他們來(lái)說(shuō),能吃飽就不錯(cuò)了,哪還顧得上干凈不干凈。
![]()
小孩們更可憐,沒(méi)學(xué)上,從小就跟著父母拾荒,手里拎著生銹的鐵鉤,在垃圾里翻找能換錢的東西。有的小孩連鞋子都沒(méi)有,光著腳踩在滿是玻璃渣的地上,腳上全是傷口。我還見(jiàn)過(guò)一個(gè)小女孩,也就四五歲,手里攥著一個(gè)撿來(lái)的破氣球,拼命想吹起來(lái),臉上卻沒(méi)有一點(diǎn)笑容。這里的女孩,大多十三四歲就懷孕生子,她們的媽媽可能也是這么大年紀(jì)生的她們,一代又一代,困在貧困里,逃不出去。
有人說(shuō)菲律賓物價(jià)低,適合普通人待。我跟你說(shuō),那是沒(méi)看到底層人的生活。馬尼拉的最低工資,一天也就695比索,合人民幣不到90塊,一個(gè)月下來(lái)也就兩千塊左右。可市中心一套三居室的房租,一個(gè)月要十幾萬(wàn)比索,合人民幣一萬(wàn)多,普通老百姓想都不敢想。就算是郊區(qū)的三居室,一個(gè)月也要四萬(wàn)多比索,差不多五千塊人民幣,這工資連房租都不夠,更別說(shuō)養(yǎng)家糊口了。
還有治安問(wèn)題,說(shuō)出來(lái)你可能都不敢信。我在菲律賓待了三個(gè)多月,見(jiàn)過(guò)光天化日之下的搶劫,也聽(tīng)過(guò)華人被綁架的事。就在今年年初,還有一對(duì)華商夫婦,去工廠給員工發(fā)工資,剛下車就被歹徒盯上,反抗了一下,直接被近距離開(kāi)槍打死,歹徒搶了錢就跑,至今也沒(méi)抓到。
更嚇人的是,有的搶劫案還會(huì)有華人參與,他們熟悉華人的活動(dòng)軌跡,跟菲籍歹徒勾結(jié),就算在警察局旁邊,也敢鋌而走險(xiǎn)。我認(rèn)識(shí)一個(gè)在菲律賓開(kāi)小店的華人,他說(shuō)自己出門從來(lái)不敢?guī)КF(xiàn)金,也不敢戴首飾、穿名牌,晚上天黑后絕對(duì)不出門,就算是白天出門,也要結(jié)伴而行。中國(guó)使館幾乎每個(gè)月都會(huì)發(fā)安全提醒,可還是有很多華人遭殃,不是被騙,就是被搶,甚至被綁架。
![]()
網(wǎng)上還有人說(shuō),菲律賓人熱情樂(lè)觀,每天都樂(lè)呵呵的。我不否認(rèn),我接觸過(guò)的一些菲律賓人,確實(shí)很愛(ài)笑,就算日子過(guò)得再苦,也會(huì)跟你打招呼。可那種樂(lè)觀,不是真的無(wú)憂無(wú)慮,是被逼出來(lái)的無(wú)奈。我問(wèn)過(guò)一個(gè)在貧民窟剝蒜的婦女,我說(shuō)你每天這么累,不覺(jué)得苦嗎?她笑著說(shuō),不累,因?yàn)槊魈爝€要吃飯,不苦,因?yàn)槊魈爝€有飯吃。
這句話我記了很久,越想越心酸。他們不是不想過(guò)好日子,是沒(méi)機(jī)會(huì)。菲律賓其實(shí)不缺資源,有豐富的礦產(chǎn),海岸線也長(zhǎng),還是東南亞唯一一個(gè)幾乎全民說(shuō)英語(yǔ)的國(guó)家,按說(shuō)發(fā)展不該這么差。可不知道為啥,這里的發(fā)展一直停滯不前,貧富差距越來(lái)越大,底層人想翻身,比登天還難。
我還見(jiàn)過(guò)很多菲律賓人,一輩子都沒(méi)出過(guò)自己的小鎮(zhèn),甚至沒(méi)見(jiàn)過(guò)高樓大廈。他們不知道外面的世界是什么樣,也不敢想,只能守著自己的鐵皮屋,日復(fù)一日地拾荒、剝蒜,勉強(qiáng)糊口。有個(gè)小男孩,我問(wèn)他長(zhǎng)大了想做什么,他說(shuō)想撿更多的塑料瓶,賺更多的錢,能吃上一頓正經(jīng)的肉。聽(tīng)到這話,我心里真的不是滋味。
可能有人會(huì)說(shuō),每個(gè)國(guó)家都有窮人,沒(méi)必要把菲律賓說(shuō)得這么慘。我承認(rèn),每個(gè)國(guó)家都有底層勞動(dòng)者,都有不容易的人,但菲律賓的殘酷,是那種看不到希望的絕望。這里的貧困不是暫時(shí)的,是代代相傳的,是你再努力,也很難跳出的圈子。垃圾山被清理了,人們還是會(huì)在旁邊重新搭起鐵皮屋;政府說(shuō)要安置貧民,可廉價(jià)住房的價(jià)格,還是讓他們望而卻步。
![]()
我寫這些,不是想抹黑菲律賓,也不是想博同情,只是想告訴大家,菲律賓的生活,遠(yuǎn)沒(méi)有網(wǎng)上說(shuō)得那么美好。那些光鮮的海島、廉價(jià)的海鮮,只是菲律賓的冰山一角,冰山下面,是無(wú)數(shù)底層人掙扎求生的真相。很多人去菲律賓旅游,只待在旅游區(qū),看到的都是精心包裝過(guò)的樣子,根本看不到那些藏在角落里的殘酷。
總結(jié)下來(lái)就是,菲律賓不是什么“養(yǎng)老天堂”,也不是什么“低成本宜居地”。它有繁華的一面,但更多的是底層人的掙扎,是兩極分化的無(wú)奈,是治安混亂的不安,是貧困循環(huán)的絕望。我走過(guò)那么多國(guó)家,從來(lái)沒(méi)有一個(gè)國(guó)家,像菲律賓這樣,讓我既看到了極致的繁華,也看到了極致的貧窮。我想說(shuō),如果你只是去旅游,看看海島、散散心,沒(méi)問(wèn)題,但千萬(wàn)別被網(wǎng)上的宣傳騙了,以為這里的生活有多好。
![]()
現(xiàn)實(shí)比想象中殘酷得多,那些底層人的苦難,那些看不到希望的日子,才是菲律賓最真實(shí)的生活真相。我們能做的,就是尊重每一個(gè)掙扎求生的人,也珍惜自己現(xiàn)在擁有的生活,別總覺(jué)得國(guó)外的月亮比較圓,有時(shí)候,我們習(xí)以為常的日子,卻是別人一輩子都渴望的生活。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.