江西
創(chuàng)作聲明：本文為虛構(gòu)創(chuàng)作，請(qǐng)勿與現(xiàn)實(shí)關(guān)聯(lián)
“李長(zhǎng)河，你是不是瘋了？那是個(gè)死要飯的！”妻子王翠娥死死拽著我的袖子，眼眶通紅。
“家里連買米買鹽的錢都快沒(méi)了，你還要拿買自行車的錢去給他打棺材？”
我用力掰開她粗糙的手指，悶著頭去墻角拿那把生銹的鐵鍬。
“他手里還攥著半個(gè)凍硬的餿饅頭，人都死了，總不能讓野狗啃了?！?/strong>
鄰居趙德才揣著手站在門外，往地上啐了一口唾沫。
“長(zhǎng)河啊，你撿這么個(gè)大晦氣，以后你們家指定倒血霉，別怪哥哥沒(méi)提醒你！”
我沒(méi)搭理他，扛起鐵鍬走進(jìn)了漫天的大雪里。
那是八二年，我以為我只是埋了一具無(wú)人認(rèn)領(lǐng)的窮骨頭。
誰(shuí)知十八年后因?yàn)樾蘼繁黄冗w墳，我挖開那座孤墳時(shí)，卻雙腿一軟，嚇得癱坐在了爛泥地里。
一九八二年的冬天，北風(fēng)刮得像刀子一樣割人。
我是縣城搬運(yùn)站的一個(gè)臨時(shí)裝卸工，每天靠賣死力氣扛大包賺幾毛錢。
那天傍晚，天陰沉沉的，飄著鵝毛大雪。
我扛完最后一包水泥，拍了拍身上的灰，攏著破棉襖往家走。
路過(guò)長(zhǎng)途汽車站旁邊那條死胡同的時(shí)候，我聞到了一股極其難聞的酸臭味。
胡同口圍著幾個(gè)捂著鼻子的路人，正指指點(diǎn)點(diǎn)。
我好奇地湊過(guò)去看了一眼，心里猛地咯噔一下。
那是個(gè)常年在這附近要飯的老乞丐，街坊們都叫他“老瘋子”。
他平時(shí)總是穿得破破爛爛，頭發(fā)像一窩亂草，嘴里成天念叨著誰(shuí)也聽不懂的瘋話。
此刻，老瘋子蜷縮在胡同最深處的避風(fēng)墻角里。
他身上只蓋著一條全是窟窿眼的破麻袋。
半個(gè)身子已經(jīng)被積雪掩埋了。
我大著膽子走上前，伸出兩根手指探了探他的鼻息。
沒(méi)氣了，身子早就凍得像一塊冰坨子。
最讓我心里發(fā)酸的是，他那只凍得發(fā)紫的右手，還死死攥著半個(gè)發(fā)霉的雜糧饅頭。
他死前一定餓極了，也凍極了。
“哎喲，真晦氣，大過(guò)年的死在路邊。”旁邊一個(gè)戴狗皮帽子的男人搖了搖頭。
“快走快走，別沾了霉運(yùn)?！?/p>
圍觀的人很快散開了，誰(shuí)也不愿意多看一眼。
我去居委會(huì)找了王主任，想讓他們出面處理一下。
王主任正在爐子邊烤火，聽完直擺手。
“長(zhǎng)河啊，咱們居委會(huì)今年的經(jīng)費(fèi)早透支了，哪有錢給一個(gè)盲流收尸？”
“你去找派出所吧，這事歸他們管?！?/p>
我跑到派出所，值班的民警也面露難色。
“這老頭連個(gè)身份證明都沒(méi)有，我們只能聯(lián)系火葬場(chǎng)拉走隨便處理了。”
隨便處理，就是連個(gè)骨灰盒都沒(méi)有，直接撒在荒山溝里。
我腦子里浮現(xiàn)出老瘋子手里那半個(gè)餿饅頭。
幾天前，我還把自己飯盒里剩下的小半個(gè)窩頭遞給過(guò)他。
當(dāng)時(shí)他抬起頭，用那雙渾濁的眼睛看了我很久。
他說(shuō)了一句讓我摸不著頭腦的話：“小伙子，心善的人，菩薩在天上看著呢。”
我搓了搓凍僵的臉頰，咬了咬牙，做了一個(gè)讓我媳婦罵了我大半年的決定。
這尸，我來(lái)收。
我頂著風(fēng)雪跑回家，推開那扇漏風(fēng)的木門。
妻子王翠娥正在灶臺(tái)前熬著稀得照見人影的棒子面粥。
兩個(gè)孩子凍得縮在被窩里，眼巴巴地等著吃飯。
“翠娥，站口那個(gè)老瘋子凍死了，我想給他弄口棺材?！?/p>
我站在門口，拍打著身上的雪花，聲音低得像蚊子哼哼。
王翠娥手里的勺子“咣當(dāng)”一聲掉進(jìn)了鐵鍋里。
她猛地轉(zhuǎn)過(guò)頭，不敢置信地瞪著我。
“李長(zhǎng)河，你今天扛大包把腦子扛壞了吧？”
她沖過(guò)來(lái)，一把扯住我的衣領(lǐng)，眼淚在眼眶里打轉(zhuǎn)。
“咱們家連買煤球的錢都拿不出來(lái)了，兩個(gè)娃過(guò)年連身新衣裳都沒(méi)有！”
“你兜里那點(diǎn)錢，是攢了半年準(zhǔn)備買輛二手自行車?yán)交畹?！?/p>
“你現(xiàn)在要拿去給一個(gè)非親非故的叫花子買棺材？！”
我低下頭，不敢看她通紅的眼睛。
“翠娥，人死如燈滅，扔在野地里喂狗，太慘了?！?/p>
“就當(dāng)是給咱們倆娃積點(diǎn)陰德吧。”
我狠下心，從床鋪底下的破鞋盒里，翻出了那一卷用手絹包得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)的零錢。
里面全是毛票和分幣，加起來(lái)整整三十五塊錢。
王翠娥氣得渾身發(fā)抖，指著門外大哭。
“你今天要是敢拿著這錢出門，以后就別認(rèn)我這個(gè)老婆！”
我心里像刀割一樣難受，但我還是把錢揣進(jìn)了懷里。
“翠娥，等我發(fā)了下個(gè)月工錢，我天天晚上去碼頭加夜班，一定把錢補(bǔ)上?！?/p>
我逃似地沖出了家門。
我去鎮(zhèn)上的棺材鋪，跟掌柜的好說(shuō)歹說(shuō)，用三十塊錢買了一副最薄、最劣質(zhì)的松木棺材。
剩下的五塊錢，我去隔壁院子找趙德才借牛車。
趙德才正坐在熱炕頭上嗑瓜子。
聽我說(shuō)要借牛車去拉死乞丐，他一臉嫌棄地往后躲。
“長(zhǎng)河，你小子是不是中邪了？”
“那老要飯的身上指不定有什么傳染病，你把晦氣沾到我牛車上怎么算？”
我把那張皺巴巴的五塊錢拍在炕沿上。
“德才哥，五塊錢租你半天牛車，完事我用滾水把你車板燙三遍?！?/p>
趙德才看到錢，眼睛亮了一下，一把抓了過(guò)去。
“行吧行吧，看在一個(gè)院住著的份上，趕緊拉走，別在我家門口停！”
那天深夜，雪停了，月亮慘白慘白的。
我一個(gè)人趕著牛車，把老瘋子僵硬的尸體搬進(jìn)了薄棺材里。
他身上太臭了，但我還是脫下自己破了一半的舊棉襖，蓋在了他臉上。
我把牛車趕到了自家承包的后山荒坡上。
那地方寸草不生，平時(shí)連個(gè)鬼影子都沒(méi)有。
我掄起鐵鍬，在凍得像石頭一樣的黃土里，硬生生挖了一夜的坑。
虎口震裂了，鮮血順著鐵鍬把往下流。
天快亮的時(shí)候，我終于把棺材放了進(jìn)去，填平了黃土。
我去河邊撿了一塊平整的青石板，用鐵釘在上面刻了四個(gè)歪歪扭扭的字。
“無(wú)名老叟”。
我跪在墳前，倒了半瓶散裝白酒。
“大爺，這輩子你沒(méi)享過(guò)福，下輩子投個(gè)好胎吧?！?/p>
我磕了三個(gè)頭，趕著牛車下了山。
那時(shí)候的我根本不知道，這座無(wú)名孤墳，會(huì)在將來(lái)徹底改變我全家的命運(yùn)。
埋了老瘋子之后，王翠娥跟我冷戰(zhàn)了整整一個(gè)月。
趙德才更是逢人就說(shuō)我沾了死人晦氣，遲早要倒大霉。
頭幾個(gè)月，我家確實(shí)過(guò)得緊巴巴的。
我每天晚上去火車站扛大包補(bǔ)貼家用，累得直吐酸水。
可是到了八三年開春，事情突然有了意想不到的轉(zhuǎn)機(jī)。
那天，我們搬運(yùn)站的站長(zhǎng)突然把所有工人召集在院子里。
“站里要進(jìn)行承包制改革，需要選幾個(gè)踏實(shí)肯干的同志當(dāng)組長(zhǎng)。”
站長(zhǎng)拿著名單，大聲念著。
我當(dāng)時(shí)正蹲在角落里抽旱煙，滿腦子想著怎么給娃交學(xué)費(fèi)。
“第一組組長(zhǎng)，李長(zhǎng)河！”
聽到我的名字，我驚得煙斗都掉在了地上。
周圍的工友也都愣住了，紛紛拿異樣的眼光看我。
我平時(shí)三棍子打不出一個(gè)悶屁，從來(lái)不給領(lǐng)導(dǎo)送禮，怎么會(huì)選我當(dāng)組長(zhǎng)？
當(dāng)了組長(zhǎng)，底薪直接翻了一倍，每個(gè)月還有額外的提成。
我激動(dòng)得連連給站長(zhǎng)鞠躬。
站長(zhǎng)拍了拍我的肩膀，意味深長(zhǎng)地說(shuō)：“長(zhǎng)河啊，好好干，上面有人看著你呢?！?/p>
我當(dāng)時(shí)沒(méi)聽懂這句話，以為是他夸我平時(shí)干活賣力。
這只是好運(yùn)的開始。
初夏的時(shí)候，后山下了幾天暴雨。
我去給老瘋子清理墳頭的雜草，怕雨水把墳包沖塌了。
在墳后面的半山腰上，我偶然發(fā)現(xiàn)了一大片長(zhǎng)勢(shì)極其茂盛的野生天麻。
我懂點(diǎn)草藥知識(shí)，知道這東西值錢。
我連著挖了三天，背著滿滿兩麻袋天麻去了縣城的藥材收購(gòu)站。
剛好遇到省城來(lái)的一個(gè)大藥商下來(lái)收貨。
他一看我的天麻，眼睛都直了，連連夸贊品質(zhì)極高。
他不僅以高出市場(chǎng)一倍的價(jià)格全部收購(gòu)，還當(dāng)場(chǎng)跟我簽了長(zhǎng)期的供貨合同。
就這一筆買賣，我賺了整整五百塊錢！
八三年啊，五百塊錢簡(jiǎn)直是一筆巨款！
我把一疊大團(tuán)結(jié)拍在飯桌上的時(shí)候，王翠娥驚得捂住了嘴，眼淚吧嗒吧嗒往下掉。
“長(zhǎng)河，這……這錢哪來(lái)的？你可別干犯法的事啊！”
我緊緊握住她粗糙的手，笑得眼淚都出來(lái)了。
“翠娥，咱家熬出頭了，這是我賣天麻賺的干凈錢！”
隔壁的趙德才聽到動(dòng)靜，趴在墻頭上酸溜溜地看著。
“李長(zhǎng)河，你小子真是傻人有傻福，該不是去搶銀行了吧？”
我沒(méi)搭理他，第二天就去供銷社買了兩身新衣服，又割了五斤五花肉。
那天晚上，一家人吃了一頓久違的紅燒肉。
吃完飯，我拿著一壺好酒，獨(dú)自上了后山。
我在老瘋子的石碑前坐下，給他倒了滿滿一杯酒。
“大爺，別人都說(shuō)我沾了晦氣，可我覺(jué)得，是你在保佑我吧?！?/p>
我對(duì)著那塊冰冷的石頭自言自語(yǔ)。
雖然我心里并不相信鬼神，但這種莫名其妙的好運(yùn)，讓我總想找個(gè)寄托。
從那以后，無(wú)論多忙，我把清明和除夕去給老瘋子掃墓，當(dāng)成了鐵打的規(guī)矩。
時(shí)間就像后山河溝里的水，嘩啦啦地流個(gè)不停。
從八二年到兩千年，整整十八年過(guò)去了。
這十八年里，我們家的日子就像芝麻開花節(jié)節(jié)高，順風(fēng)順?biāo)米屓瞬桓蚁嘈拧?/p>
有了賣天麻的本錢，我辭了搬運(yùn)站的工作，在縣城開了一家建材鋪?zhàn)印?/p>
不知道為什么，我的生意總是出奇的好。
每次進(jìn)貨，總能遇到最靠譜的供應(yīng)商。
每次遇到資金周轉(zhuǎn)困難，總會(huì)有大客戶主動(dòng)找上門來(lái)付全款定金。
到了九十年代中期，我已經(jīng)成了縣里小有名氣的建材老板。
王翠娥不再為柴米油鹽發(fā)愁，手上的老繭也慢慢褪去了。
我們?cè)阪?zhèn)上蓋起了一棟寬敞氣派的二層小樓。
兩個(gè)孩子也非常爭(zhēng)氣。
大兒子考上了省城的重點(diǎn)大學(xué)，小女兒也順利升入了縣城最好的高中。
村里人都說(shuō)我是咱們村頭一號(hào)的福將，祖墳上冒了青煙。
趙德才每次見了我，都點(diǎn)頭哈腰地遞煙。
“李老板，你這發(fā)財(cái)?shù)穆纷?，也帶帶老哥哥我啊。?/p>
我總是客氣地笑笑，順手塞給他兩包好煙，卻從不多說(shuō)什么。
因?yàn)橹挥形易约盒睦锴宄?，我沒(méi)有什么發(fā)財(cái)?shù)拿卦E。
我只是踏踏實(shí)實(shí)做人，本本分分做事。
還有就是，那座孤墳。
這十八年間，風(fēng)吹雨打，我從未間斷過(guò)對(duì)老瘋子的祭奠。
每次生意上遇到煩心事，或者家里有喜事。
我都會(huì)提著兩瓶茅臺(tái)，去后山荒坡上跟他說(shuō)說(shuō)話。
墳頭的雜草被我清理得干干凈凈。
那塊歪歪扭扭的青石板，也被我換成了一塊氣派的大理石墓碑。
上面刻著“無(wú)名長(zhǎng)輩之墓”。
王翠娥一開始還埋怨我往荒山跑。
后來(lái)日子過(guò)好了，她也跟著我一起去，還專門給老瘋子燒些紙糊的大別墅。
“長(zhǎng)河啊，這老人家活著的時(shí)候沒(méi)享過(guò)福，咱們現(xiàn)在有條件了，多給他燒點(diǎn)。”
翠娥一邊燒紙，一邊虔誠(chéng)地念叨著。
我看著跳躍的火苗，心里有一種說(shuō)不出的踏實(shí)感。
我早就把他當(dāng)成了沒(méi)有血緣關(guān)系的長(zhǎng)輩。
我以為，日子就會(huì)這樣平淡而富足地過(guò)下去。
我會(huì)在清明節(jié)一直掃墓，直到我老得爬不動(dòng)山為止。
但是，命運(yùn)的齒輪在千禧年這年，發(fā)生了劇烈的轉(zhuǎn)動(dòng)。
兩千年開春，縣里下達(dá)了一份極其重要的紅頭文件。
為了招商引資，縣里決定修建一條連接國(guó)道的高等級(jí)公路。
這條公路的規(guī)劃路線，正好橫穿我們村的后山。
那片荒坡首當(dāng)其沖，被劃入了核心施工區(qū)域。
工程指揮部下達(dá)了死命令，紅線范圍內(nèi)的所有墳?zāi)梗仨氃诎雮€(gè)月內(nèi)全部遷走。
作為補(bǔ)償，每個(gè)按時(shí)遷走的墳頭，可以領(lǐng)到三千塊錢的遷墳費(fèi)。
村長(zhǎng)拿著大喇叭在村里喊了三天。
我聽到消息后，心里五味雜陳。
我立刻去了一趟工程指揮部。
“同志，后山半山腰那座無(wú)名墳，是我家的長(zhǎng)輩，我來(lái)辦遷墳手續(xù)?！?/p>
負(fù)責(zé)登記的小年輕抬頭看了我一眼，翻了翻厚厚的名冊(cè)。
“李長(zhǎng)河是吧？行，你在這簽字按手印，去財(cái)務(wù)領(lǐng)三千塊錢?！?/p>
“記住啊，五號(hào)之前必須起出來(lái)，不然推土機(jī)一過(guò)去，就什么都不剩了。”
我拿著那三千塊錢，心里沉甸甸的。
回到家，我跟王翠娥商量。
“翠娥，這次遷墳，我想給老人家換一副好點(diǎn)的紅木棺材。”
“再在縣城的公墓里買個(gè)好點(diǎn)的風(fēng)水寶地，讓他徹底安頓下來(lái)?！?/p>
王翠娥毫不猶豫地點(diǎn)了點(diǎn)頭。
“應(yīng)該的，咱們家現(xiàn)在不差這點(diǎn)錢，就當(dāng)是報(bào)答老人家在天之靈保佑咱們了?！?/p>
我立刻去縣城最大的殯葬店，定了一副上好的紅木壽材。
又去公墓挑了一處坐北朝南、風(fēng)景極好的墓地。
遷墳的日子定在了四月五號(hào)，正好是清明節(jié)。
為了穩(wěn)妥起見，我特意在村里雇了四個(gè)年輕力壯的勞力。
跟他們講好，每人一天給兩百塊錢辛苦費(fèi)。
趙德才聽說(shuō)我要去起那個(gè)老瘋子的墳，也湊熱鬧跑了過(guò)來(lái)。
“長(zhǎng)河啊，哥哥去給你搭把手?！?/p>
他搓著手，兩眼放光。
“我倒要看看，這老叫花子的墳里，是不是真有什么聚寶盆，能讓你發(fā)這么大的財(cái)！”
我皺了皺眉頭，沒(méi)有理會(huì)他的冷嘲熱諷。
“德才哥，你要去可以，但到了墳地別亂說(shuō)話，驚了死者?！?/p>
四月五號(hào)這天清晨，大霧彌漫。
我?guī)е膫€(gè)壯漢和趙德才，扛著鐵鍬和鎬頭，浩浩蕩蕩地上了后山。
墳地周圍的荒草已經(jīng)被露水打濕。
我先在墓碑前點(diǎn)了三炷香，深深地鞠了三個(gè)躬。
“大爺，驚擾您休息了。咱們今天要換個(gè)新家，您千萬(wàn)莫怪?！?/p>
香燒完后，我沖著四個(gè)壯漢揮了揮手。
“兄弟們，動(dòng)土吧，動(dòng)作輕點(diǎn)，別傷了底下的棺木。”
鐵鍬揮舞，黃土翻飛。
一場(chǎng)隱藏了十八年的驚天風(fēng)暴，即將在泥土中被徹底揭開。
十八年的黃土壓得非常實(shí)，挖起來(lái)很費(fèi)勁。
四個(gè)壯漢輪流上陣，挖了整整兩個(gè)多小時(shí)，才挖到了一米多深。
“李老板，看到木頭茬子了！”
一個(gè)干活的年輕人抹了一把汗，大聲喊道。
我趕緊湊到坑邊往下看。
當(dāng)年我買的那副三十塊錢的薄木棺材，早就腐朽不堪了。
棺材蓋上的木板已經(jīng)大面積塌陷，和泥土混在一起，散發(fā)著一股潮濕的霉味。
趙德才伸長(zhǎng)了脖子，兩只眼睛死死盯著坑底，試圖尋找什么值錢的陪葬品。
“兄弟們，先歇會(huì)兒，剩下的我自己來(lái)清理。”
我跳進(jìn)一米多深的墳坑里，拿出一把小鐵鏟和一把毛刷。
這畢竟是我親手埋下去的人，我想親自把他的遺骨一塊塊撿出來(lái)，放進(jìn)新的骨灰盒里。
我深吸了一口氣，用小鐵鏟小心翼翼地?fù)荛_棺蓋上厚厚的爛泥和朽木。
泥土一點(diǎn)點(diǎn)被清理干凈。
棺材內(nèi)部的空間逐漸暴露在空氣中。
我本以為會(huì)看到一具穿著破棉襖的森森白骨，聞到刺鼻的腐尸氣味。
可是，當(dāng)我把手伸向那塊最大、爛得最徹底的棺材頂板，用力掀開它的時(shí)候。
坑底的景象，卻讓我倒抽了一口涼氣，整個(gè)人徹底僵住了。
當(dāng)他費(fèi)力掀開那塊爛掉的棺材頂板時(shí)，坑底沒(méi)有腐朽的衣物，也沒(méi)有累累白骨。
出現(xiàn)在他眼前的，竟然是一個(gè)約莫半米長(zhǎng)、閃爍著冰冷金屬光澤的鋁合金密封箱！
在這個(gè)極具現(xiàn)代工業(yè)感的鋁合金箱子上面，用極其堅(jiān)固的防水薄膜，死死封存著一個(gè)大號(hào)的牛皮紙信封。
由于防水膜的保護(hù)，信封沒(méi)有沾染半點(diǎn)泥土，嶄新得就像昨天才放進(jìn)去的一樣。
李長(zhǎng)河看清了信封上那行用黑色粗體鋼筆寫下的大字，整個(gè)人如遭雷擊。
