劉備為什么到四十七歲才看向天下？

劉備得諸葛亮時四十七歲。此時曹操已雄踞北方。

不是劉備起步晚，只是：在隆中對和赤壁之前，他已經失敗太多次。

用現在的說法：起點低不說，還是個多次創業者。

劉備起點低，最明顯的一句：孔融被圍，請太史慈找劉備求救，劉備：

“孔北海居然知道世間有我劉備??！”

當時天下諸侯各自跑馬圈地了，劉備還是個平原相，到處幫人打架。

他有朋友圈，是盧植弟子、公孫瓚同學，但他沒有基業。

他救完孔融救陶謙，當了徐州牧，算是第一次有了根本：但當時臧霸割據瑯邪，昌豨割據東海，袁術占廣陵。劉備實際控制的只有彭城和下邳。

按說這時候起步不算最晚了吧？然而：這個初創企業，被呂布一鍋端了。第一次倒閉。

之后劉備跟了曹操，滅了呂布，跑路出來占據下邳，被曹操東征打滅。第二次倒閉。曹操得了關羽，但關羽又千里行，回來了。

劉備跟了袁紹，在汝南鬧事，又被曹操打滅。第三次倒閉。于是去了荊州投劉表。

劉備確實能打，基本能做到到處有人請：孔融陶謙袁紹劉表劉璋，都想讓他當打手。

他也完美克制曹操以下其他人：比如劉岱王忠來，被他打了；曹操冒險無視北邊袁紹東征，才平了他。

蔡陽來，被他斬了，曹操打完袁紹后南征，推了他。

夏侯惇來打他，被他博望擊退（這事跟諸葛亮無關）。

順便：呂布轅門射戟，也是要保留劉備做自己的打手。

但在四十七歲前，劉備依然蟄伏于劉表之下。

劉表的微妙處：說是荊州牧，卻并不坐擁荊州。他是荊州集團董事長，但董事里有姓蔡的，有姓蒯的，有姓黃的。

他單騎到荊州，有朝廷名分。但立足當地，是靠當地的蔡蒯黃。

他娶了個姓蔡的，人家扶的是小兒子劉琮。

亂世大家都在逃命，劉表提供秩序。于是荊州無數士人前來——連瑯琊諸葛亮一家都避亂到荊州，還融入了襄陽士族圈，娶了黃承彥之女。

論打，劉表自己不太行：

東線黃祖（與甘寧），讓孫家三代（和凌統）咬牙切齒。

北邊先是張繡，負責對付曹操，還端了曹操大兒子曹昂和愛將典韋。后來張繡（和賈詡）一起降曹了。引入劉備為客將，也用得得心應手，雖然并不完全聽他的。

曾經，亂世，劉表拉著蔡家蒯家黃家，成了荊州地頭蛇，提供秩序與保護，引來名士如云，但也錯過了爭鋒的機會，也失去了主動權。曹操定了北方，劉表自己老了，能支持劉琦的，只有來投的劉備。

劉表自己大兒子劉琦，沒法立為繼承人，只好出鎮江夏；他自己一死，小兒子蔡家扶持的劉琮降了曹操，送了荊州。得虧劉備保著劉琦，聯合孫吳贏了赤壁，拿回來半個荊州。劉表董事長，下面的蔡董事蒯董事黃董事掣肘著呢。

這也是劉備后來能在荊州立足的部分原因：

他（與諸葛亮）奉著劉琦，是劉表真正的繼承人。劉備后來去哭別劉表之墓，南下當陽，十萬百姓放棄了劉琮去跟隨；劉備打回江陵，得以立足半個荊州。

某游戲里，劉備攜民渡江時，有人勸他跑路；劉備說：

“我已得荊州，你又為何勸我離開？”

——荊州的蔡家蒯家降了曹操，而劉備得到了劉表與劉琦那部分，是他們真正的繼承人。

此前劉備一生代打，為公孫瓚打，為陶謙打，為曹操打（呂布），為袁紹打（曹操），為劉表打，聯孫權打曹操。為曹操打呂布，曹操讓他當豫州牧。

為袁紹打曹操，袁紹讓他走汝南。為劉表打，于是屯新野，替之前的張繡，抵御北邊曹操。曹操大軍南下，劉備南走，當陽再敗，趙云救阿斗，張飛斷橋，但終究是敗了。

終于赤壁一戰，聯吳，贏了。又靠著劉琦，在荊州真立足了。

然后，西蜀劉璋，甚至一開始是被當傀儡推上來的。

劉璋的爸爸劉焉入蜀，先派張魯張修一起去漢中：張魯殺張修，占了漢中。

董卓之亂，數萬戶流民進益州，劉焉收編了，是為“東州兵”，但不好管。劉焉倆兒子在朝被殺，他自己生病死掉。他部下地頭蛇趙韙推舉了劉璋當益州牧：劉璋暗弱好欺負，可以當傀儡。后來趙韙起事，被東州兵平了，然而蜀中依然不太平。張魯更是劉璋之患。

荊州是四戰之地，襄陽可以北向得天下，江夏可以東下爭江東，江陵可以控制湖北湖南。這條件已經很適合打出去了，然而劉表在荊州被蔡蒯黃掣肘。

巴蜀卻是易守難攻，向東就是荊州，向北就是漢中，曹操后來感嘆漢中石穴天險。李白更感嘆蜀道之難難于上青天。諸葛亮之才，打出去都費力。何況劉璋也就是麾下未必聽號令的東州兵？何況他還是一開始因為軟弱好欺負被立起來的傀儡？

劉璋這才請劉備來，來了，就沒再送走。

都知道劉備得蜀，蜀地自己的法正孟達張松幫了忙，后來得漢中時，法正立了大功。

法正：我在劉璋手下時看劉璋被漢中壓著打。

我在劉備手下時就定策拿了漢中還斬了夏侯淵。

你說我該跟誰？！

《三國志》里陳壽明說劉備“機權干略，不逮魏武”，謀略機變是不如曹操的——當然多想一點，曹操比劉備底線要低，“機權干略”這四個字，也稍微有點陰陽怪氣。劉備背負著沉重的道德包袱，有底線，也吃虧。

但陳壽又說了，劉備“折而不撓”。

意思是：劉備折過許多次，但始終不屈。

在徐州，在汝南，在新野，在當陽，在赤壁，在南郡，在漢中，到處和曹操開戰，先輸許多次，然后贏。

劉備四十七歲前沒存下地盤，但他是個失地存人的高手：徐州汝南新野當陽到處丟，但關張趙諸葛糜竺簡雍們跟著他到處走。這才真讓他打不死。

幫公孫瓚時，得趙云。幫陶謙時，得糜竺糜芳。幫劉表時，得諸葛亮魏延。

能打的人越聚越多。最后一次代打，就得了蜀地。

反例就是馬超和凌統手下折完，人也就頹了。

這也是《三國演義》何以要讓劉備諸葛亮當主角，要濃墨重彩寫赤壁，將隆中對到走麥城這段寫得詳盡無比：

一路平推贏，沒故事可寫。

得先輸到多次跑路，折而不撓，隆中對求問，赤壁大逆轉，入蜀定三分，漢中逼出曹操的雞肋：

這才是真正的熱血傳奇。