江西
創(chuàng)作聲明：本文為虛構(gòu)創(chuàng)作，請(qǐng)勿與現(xiàn)實(shí)關(guān)聯(lián)
江亞寧為何放著名牌大學(xué)不念非要下農(nóng)場(chǎng)？其實(shí)她根本不是安杰親生！當(dāng)年產(chǎn)房里的那次調(diào)包，竟是江德華與王秀娥隱瞞了50年的真相！
“亞寧，媽求你把退學(xué)申請(qǐng)撕了行不行？放著好好的名牌大學(xué)不念，你非要下農(nóng)場(chǎng)干什么！”
安杰眼眶通紅，聲音止不住地發(fā)顫。
江亞寧卻背對(duì)著她，將幾件舊衣裳塞進(jìn)行囊，聲音冷得結(jié)冰：“媽?zhuān)谴髮W(xué)不是我的命，我的命在蘇北的泥里。您也別勸了，有些藏了五十年的賬，咱們總得算清楚。”
安杰癱坐在地，她萬(wàn)萬(wàn)想不到，這個(gè)被她捧在手心的親閨女，竟會(huì)為了一個(gè)蘇北農(nóng)場(chǎng)，親手撕裂整個(gè)江家。
第一章：紅瓦大院里的錄取通知書(shū)
一九七七年的冬天，似乎比往年都要冷上幾分。凜冽的海風(fēng)刮過(guò)軍區(qū)大院的紅瓦屋頂，將院墻外那幾棵老白楊的枯枝吹得陣陣作響。
安杰站在自家二樓的陽(yáng)臺(tái)上，手里緊緊攥著一個(gè)牛皮紙信封。信封的邊緣已經(jīng)被她摩挲得起了毛邊，但信封正中央印著的“錄取通知書(shū)”幾個(gè)紅色大字，卻在冬日的冷陽(yáng)下顯得格外刺眼，也格外提氣。
她深吸了一口氣，冰冷的空氣順著鼻腔灌入肺里，卻壓不住她胸腔里那股沸騰的灼熱感。安杰轉(zhuǎn)過(guò)身，快步走到梳妝臺(tái)前。她拉開(kāi)抽屜，拿出那盒平時(shí)極少舍得用的雪花膏，挖出硬幣大小的一塊，細(xì)細(xì)地涂抹在臉頰和手背上。淡淡的茉莉香氣在房間里散開(kāi)，她看著鏡子里的自己——眼角雖然有了細(xì)紋，鬢邊也生了幾根白發(fā)，但腰板依然挺得筆直。
“老江！江德福！”安杰朝著樓下喊了一嗓子，聲音里透著按捺不住的輕快，“你趕緊上來(lái)，別在院子里鼓搗你那些破花草了！”
樓下傳來(lái)一陣沉重的腳步聲，伴隨著江德福渾厚的咳嗽聲。不多時(shí)，穿著一身舊軍裝、手里還捏著一把修枝剪的江德福推開(kāi)了臥室的門(mén)。他看著妻子滿面紅光的模樣，有些摸不著頭腦地用手背蹭了蹭額頭上的汗。
“干什么大驚小怪的？我這正給那盆迎春花松土呢。”江德福嘟囔著，目光卻落在了安杰手里的牛皮紙信封上。
安杰沒(méi)有說(shuō)話，只是把下巴微微一揚(yáng)，將信封遞了過(guò)去。
江德福狐疑地接過(guò)信封，瞇起眼睛端詳了片刻，隨后猛地瞪大了眼睛。他一把將手里的修枝剪扔在桌子上，發(fā)出“當(dāng)啷”一聲脆響，兩只粗糙的大手捧著那張薄薄的紙，嘴唇微微哆嗦著。
“這……這是亞寧的？北京的名牌大學(xué)？”江德福猛地抬起頭，平日里威嚴(yán)的面龐此刻因?yàn)榧?dòng)而漲得通紅。
“那還有假？”安杰嘴角抑制不住地上揚(yáng)，她走到衣柜前，拿出一件壓箱底的月白色呢子大衣在身上比劃著，“我就說(shuō)咱們亞寧是個(gè)讀書(shū)的料。這大院里上上下下幾十戶人家，你看看誰(shuí)家的孩子有咱們亞寧出息？老江，這回咱們可得好好辦幾桌，把老丁他們兩口子，還有張嫂子他們都叫來(lái)。”
正說(shuō)著，房門(mén)被輕輕推開(kāi)了。江德華系著一條洗得發(fā)白的藍(lán)布圍裙，雙手還在圍裙上不停地搓著。她看著江德福手里的通知書(shū)，眼睛笑成了一條縫，眼角深深的褶皺堆疊在一起。
“嫂子，俺在樓下就聽(tīng)見(jiàn)你喊了。是不是咱家小寧考上了？”德華湊上前，小心翼翼地伸出一根手指，想要摸一摸那張紙，卻又在半空中停住，生怕自己手上的油污弄臟了那份金貴的物件。
安杰今天心情格外好，破天荒地沒(méi)有嫌棄德華的粗魯，反而笑著點(diǎn)點(diǎn)頭：“是啊，德華，亞寧考上名牌大學(xué)的中文系了。你這幾天辛苦點(diǎn)，去副食店多割點(diǎn)肉，買(mǎi)幾條好魚(yú)，咱們家里好好慶祝慶祝。”
“哎！哎！俺這就去，這就去！”德華連聲答應(yīng)著，轉(zhuǎn)過(guò)身往樓下走。可是，就在她轉(zhuǎn)身的那一瞬間，她臉上原本燦爛的笑容卻猛地僵住了。她的腳步頓了一下，右手下意識(shí)地抓緊了樓梯的扶手，骨節(jié)因?yàn)橛昧Χ喊住Ｋ椭^，眼神中閃過(guò)一絲極難察覺(jué)的慌亂與心虛，隨后加快腳步，逃也似地鉆進(jìn)了底樓的廚房。
而在二樓走廊盡頭的小房間里，江亞寧正靜靜地坐在書(shū)桌前。
房間里沒(méi)有開(kāi)燈，冬日的陽(yáng)光透過(guò)玻璃窗灑在她的書(shū)桌上，照亮了攤開(kāi)的一本《紅樓夢(mèng)》。樓下父母的笑聲、姑姑的張羅聲，清清楚楚地傳進(jìn)她的耳朵里。然而，江亞寧的臉上卻沒(méi)有一絲金榜題名的喜悅。
她伸出白皙的手指，從書(shū)頁(yè)的夾縫中抽出一張泛黃的老照片。照片的邊緣已經(jīng)有些卷曲，上面印著一個(gè)穿著臃腫舊棉襖的農(nóng)村婦女。那婦女懷里抱著一個(gè)看不清面容的襁褓，站在一截斑駁的土墻前，眼神中透著一種深深的怯懦與凄苦。
江亞寧的指腹輕輕摩挲著照片上那個(gè)女人的臉，指尖微微發(fā)顫。她的目光一點(diǎn)點(diǎn)變冷，最后透過(guò)窗戶，望向了北方那灰蒙蒙的天際線。
“媽……”江亞寧嘴唇微動(dòng)，發(fā)出極輕的一聲呢喃。這聲“媽”，并非叫給樓下正沉浸在巨大喜悅中的安杰，而是對(duì)著照片上那個(gè)已經(jīng)化為一抔黃土的女人。
樓下傳來(lái)安杰喊她試新衣服的聲音，江亞寧緩緩合上書(shū)本，將照片重新貼身收好。當(dāng)她推開(kāi)房門(mén)，走下樓梯時(shí)，臉上已經(jīng)換上了一副乖巧、恬靜的笑容，一如這二十多年來(lái)，她在安杰面前扮演的那個(gè)最完美的乖女兒。
第二章：不辭而別的行囊與撕裂的體面
去火車(chē)站送行的那天，青島下了很大的霧。
站臺(tái)上人頭攢動(dòng)，到處都是背著鋪蓋卷、提著網(wǎng)兜的學(xué)生和送行的家屬。安杰穿著那件月白色的呢子大衣，脖子上系著一條暗紅色的真絲圍巾，在一群穿著灰黑藍(lán)色調(diào)的人群中顯得尤為出挑。
她緊緊攥著江亞寧的手，將一個(gè)裝滿白面饅頭和幾罐肉醬的網(wǎng)兜塞進(jìn)女兒懷里。
“亞寧，到了學(xué)校記得給家里拍個(gè)電報(bào)。北方的冬天比咱們這兒冷，媽給你帶的兩床厚棉被你要鋪好，別凍著。”安杰細(xì)碎地叮囑著，眼眶微微發(fā)紅。她伸出手，替女兒理了理耳邊的碎發(fā)，“錢(qián)要是不夠花，就在信里跟媽說(shuō)。”
江亞寧?kù)o靜地聽(tīng)著，目光在安杰那張保養(yǎng)得宜的臉上停留了許久。突然，她上前一步，張開(kāi)雙臂，給了安杰一個(gè)極其用力的擁抱。
這個(gè)擁抱來(lái)得有些突然，安杰愣了一下。她感覺(jué)到女兒的手臂勒得自己有些生疼，仿佛帶著一種決絕的力道。
“媽?zhuān)啾Ｖ厣眢w，別老跟爸置氣。”江亞寧在安杰耳邊低聲說(shuō)道，聲音里帶著一絲不易察覺(jué)的沙啞。
安杰拍著她的后背，笑著嗔怪：“這孩子，去讀個(gè)書(shū)弄得像生離死別似的。去吧，上車(chē)吧。”
綠皮火車(chē)在一聲長(zhǎng)鳴中緩緩開(kāi)動(dòng)，車(chē)輪碾壓鐵軌的聲音震耳欲聾。江亞寧坐在車(chē)窗邊，看著站臺(tái)上的安杰和江德福漸漸變成兩個(gè)模糊的小黑點(diǎn)。她緩緩收回目光，將視線落在了自己膝蓋上那個(gè)洗得發(fā)白的舊帆布包上。那里，藏著她早已謀劃好的另一條路。
日子一天天過(guò)去，大院里的白楊樹(shù)抽出了新芽，又落了一地黃葉。
頭幾個(gè)月，江家每個(gè)月都能準(zhǔn)時(shí)收到江亞寧從北京寄來(lái)的信。安杰總是會(huì)挑一個(gè)陽(yáng)光明媚的下午，坐在院子里的藤椅上，戴上老花鏡，將信件一字一句地讀給江德福聽(tīng)。信里描繪著未名湖畔的微風(fēng)，圖書(shū)館里濃厚的學(xué)習(xí)氛圍，以及食堂里永遠(yuǎn)吃不慣的粗糧。
一切都顯得那么正常，那么符合安杰對(duì)女兒的美好期許。
直到初冬的一個(gè)傍晚。
天陰沉沉的，狂風(fēng)卷著地上的枯葉在院子里打轉(zhuǎn)。安杰正在客廳里修剪一盆剛搬進(jìn)屋的水仙，江德福推門(mén)走了進(jìn)來(lái)。
江德福連軍帽都沒(méi)摘，臉色陰沉得仿佛能滴下水來(lái)。他大步走到茶幾前，從寬大的軍裝口袋里掏出一個(gè)蓋著學(xué)校教務(wù)處公章的牛皮紙信封，重重地拍在了桌面上。
“老江，你這是干什么？吃槍藥了？”安杰被他粗暴的動(dòng)作嚇了一跳，放下手里的剪刀，微微皺起了眉頭。
江德福一屁股坐在沙發(fā)上，雙手煩躁地搓了一把臉，聲音沙啞得厲害：“你自己看看。這是今天中午，收發(fā)室給我送來(lái)的掛號(hào)信。不是亞寧寫(xiě)的，是學(xué)校寄來(lái)的公函。”
安杰心里猛地咯噔一下。她擦了擦手，拿起那個(gè)信封，抽出里面薄薄的一張信紙。
只掃了一眼，安杰的臉色瞬間慘白，呼吸陡然急促起來(lái)。信紙的抬頭寫(xiě)著“退學(xué)通知”，正文中清晰地印著：該生江亞寧，因個(gè)人志向原因，堅(jiān)決申請(qǐng)退學(xué)，自愿前往蘇北鹽堿地農(nóng)場(chǎng)參與農(nóng)業(yè)生產(chǎn)建設(shè)。現(xiàn)已批準(zhǔn)，其檔案已轉(zhuǎn)出。
在信紙的右下角，是江亞寧那清秀挺拔、卻透著十二分決絕的親筆簽名。
“啪”的一聲，安杰手里的信紙掉在了地上，修剪水仙的剪刀也被帶落，砸在她的腳背上，她卻仿佛感覺(jué)不到疼痛。
“她瘋了……她是不是瘋了！”安杰猛地站起身，聲音因?yàn)闃O度的震驚和憤怒而變得尖銳刺耳，“放著好好的名牌大學(xué)不念，要去蘇北農(nóng)場(chǎng)？去那種一年到頭除了吃紅薯干就是面朝黃土背朝天的地方？她圖什么！”
江德福掏出一根煙，叼在嘴里，劃火柴的手卻抖得厲害，連劃了三次才點(diǎn)燃。他猛吸了一口，青白色的煙霧籠罩了他的臉：“信上說(shuō)了，她半個(gè)月前就辦完了所有手續(xù)，人已經(jīng)跟著農(nóng)場(chǎng)的車(chē)走了。這丫頭，瞞得咱們好苦！”
正在廚房里準(zhǔn)備晚飯的德華聽(tīng)到了動(dòng)靜，手里拿著一把鍋鏟跑了出來(lái)。
“哥，嫂子，出啥事了？啥退學(xué)？”德華看著滿地狼藉，不安地問(wèn)道。
安杰猛地轉(zhuǎn)過(guò)頭，死死地盯著德華，眼睛里布滿了血絲。她快步走過(guò)去，一把抓住德華的胳膊，指甲幾乎要掐進(jìn)德華的肉里。
“蘇北！德華，你告訴我，亞寧去的那個(gè)蘇北農(nóng)場(chǎng)，是不是就是當(dāng)年王秀娥老家的那個(gè)地方！”安杰咬著牙，一字一頓地逼問(wèn)。
德華被安杰這副癲狂的模樣嚇壞了，手里的鍋鏟“哐當(dāng)”一聲掉在水磨石地板上，發(fā)出刺耳的聲響。她的臉色瞬間變得煞白，嘴唇哆嗦著，眼神開(kāi)始瘋狂地躲閃。
“俺……俺不知道……俺哪知道這些啊。蘇北那么大，興許……興許只是巧合。”德華結(jié)結(jié)巴巴地說(shuō)著，身子不由自主地往后縮，連直視安杰的勇氣都沒(méi)有。
“巧合？”安杰冷笑出聲，笑聲里透著讓人毛骨悚然的寒意，“她從小就喜歡往王秀娥那里跑，王秀娥回老家這么多年，她是不是私底下一直跟那邊有聯(lián)系？德華，你平時(shí)最護(hù)著她，這件事情，你敢說(shuō)你一點(diǎn)風(fēng)聲都沒(méi)聽(tīng)到？”
“嫂子，俺真不知道啊！俺要是知道小寧干這種傻事，俺打斷她的腿也不能讓她走啊！”德華突然蹲在地上，雙手捂住臉，肩膀劇烈地聳動(dòng)起來(lái)。
安杰看著蹲在地上的德華，那種違和感越來(lái)越強(qiáng)烈。德華平時(shí)的性格風(fēng)風(fēng)火火，要是遇到這種事，早就應(yīng)該跳著腳罵亞寧不懂事了，可她現(xiàn)在為什么只有恐慌？她在怕什么？
一陣?yán)滹L(fēng)順著門(mén)縫鉆進(jìn)來(lái)，吹得桌上的水仙花瑟瑟發(fā)抖。
安杰深吸了一口氣，松開(kāi)了手，眼神變得無(wú)比堅(jiān)決。她轉(zhuǎn)過(guò)身，走向臥室，拉開(kāi)衣柜的門(mén)，開(kāi)始往外拿幾件厚實(shí)的衣服。
“老江，你去給我買(mǎi)明天的火車(chē)票。”安杰背對(duì)著江德福，聲音冷硬得沒(méi)有一絲溫度，“我要親自去一趟蘇北。我倒要看看，那個(gè)農(nóng)場(chǎng)的泥巴里到底藏著什么金疙瘩，能把我安杰辛辛苦苦養(yǎng)了二十多年的好女兒，迷得連前途和爹媽都不要了！”
深夜的大院寂靜無(wú)聲。德華躺在自己房間的木板床上，雙眼死死地盯著漆黑的天花板。被子里的她，渾身已經(jīng)被冷汗浸透。
五十年前那個(gè)風(fēng)雨交加的夜晚，那股濃烈的血腥味，王秀娥那雙顫抖的手，還有那個(gè)發(fā)不出一點(diǎn)聲響的死嬰……所有的畫(huà)面像潮水一般向她涌來(lái)。
“捂不住了……老天爺啊，這五十年的窟窿，到底還是捂不住了。”德華把臉埋在枕頭里，發(fā)出壓抑而絕望的嗚咽。
第三章：鹽堿地上的冷硬朔風(fēng)
通往蘇北鹽堿地的長(zhǎng)途汽車(chē)，像是一頭喘著粗氣的老牛，在坑洼不平的土路上艱難地向前拱著。
車(chē)廂里彌漫著一股濃烈的氣味：劣質(zhì)旱煙的辛辣、常年不洗的棉襖散發(fā)的汗酸，還有混雜著柴油燃燒后的刺鼻黑煙。安杰緊緊地靠在硬邦邦的人造革座椅上，手里死死攥著一塊噴了花露水的白手帕，時(shí)不時(shí)地捂住口鼻。
她的臉色透著一種病態(tài)的蒼白，隨著車(chē)身每一次劇烈的顛簸，她的眉頭都會(huì)痛苦地?cái)Q在一起。往日里梳得一絲不亂的頭發(fā)，此刻也被從車(chē)窗縫隙里鉆進(jìn)來(lái)的冷風(fēng)吹得有些散亂。
“嫂子，要不……要不你喝口熱水壓壓驚吧？”坐在旁邊的江德華弓著身子，雙手捧著一個(gè)軍綠色的鋁制水壺，小心翼翼地遞了過(guò)來(lái)。
安杰沒(méi)有接，甚至連眼睛都沒(méi)有睜開(kāi)。她只覺(jué)得胃里一陣陣地翻江倒海，那股惡心感一直頂?shù)搅松ぷ友邸?/strong>
“德華，”安杰閉著眼睛，聲音虛弱卻帶著一股子平日里不容置疑的冷硬，“我再問(wèn)你一遍，王秀娥當(dāng)年回老家，具體是在哪個(gè)公社、哪個(gè)大隊(duì)？你臨出門(mén)前，怎么就死活想不起來(lái)了？”
德華拿著水壺的手猛地一哆嗦，壺蓋撞擊在鋁制壺身上，發(fā)出一聲清脆的“咔噠”聲。
“俺……俺真是記不清了。”德華趕緊把水壺抱進(jìn)懷里，腦袋幾乎要垂到胸口，聲音越來(lái)越小，“那都多少年的事了，秀娥嫂子走的時(shí)候也沒(méi)細(xì)說(shuō)。再說(shuō)了，蘇北這么大，小寧去的地方，咋可能就那么巧挨著她……”
安杰猛地睜開(kāi)眼，凌厲的目光直刺德華閃躲的側(cè)臉。
她敏銳地察覺(jué)到，這一路上，德華的表現(xiàn)太反常了。平時(shí)那個(gè)嘰嘰喳喳、能從街頭罵到巷尾的江德華不見(jiàn)了。取而代之的，是一個(gè)坐立難安、不停咽著唾沫、甚至不敢直視自己眼睛的女人。每次只要一提到“王秀娥”或者“蘇北產(chǎn)房”這幾個(gè)字眼，德華額頭上的冷汗就會(huì)順著粗糙的皮膚往下淌。
“巧不巧的，到了地方就知道了。”安杰冷哼了一聲，重新閉上眼睛，不再說(shuō)話。
汽車(chē)在傍晚時(shí)分終于停在了一個(gè)叫“雙溝”的岔路口。
從這里到農(nóng)場(chǎng)，還要走上兩三里的土路。北方的冬風(fēng)像刀子一樣刮過(guò)平坦的鹽堿地，地上泛著一層刺眼的白霜。四周沒(méi)有成排的白楊樹(shù)，只有幾簇枯黃的蘆葦在風(fēng)中瑟瑟發(fā)抖。
安杰穿著那件月白色的呢子大衣，深一腳淺一腳地踩在泥濘凍結(jié)的土路上。名貴的皮鞋邊緣已經(jīng)沾滿了灰黑色的泥巴，但她依然努力挺直脊背。
農(nóng)場(chǎng)的宿舍區(qū)是一大片低矮的紅磚平房，屋頂上鋪著發(fā)黑的茅草。安杰和德華在農(nóng)場(chǎng)干事的帶領(lǐng)下，穿過(guò)一片散發(fā)著漚肥氣味的空地，終于在最盡頭的一間工具房前停下了腳步。
“江亞寧！有人找！”干事扯著嗓子喊了一聲。
工具房半掩的木門(mén)被推開(kāi)了。
安杰下意識(shí)地往前邁了一步，眼眶瞬間紅了。然而，當(dāng)那個(gè)身影完全走出陰影時(shí)，安杰的腳步硬生生地釘在了原地，半張的嘴唇微微顫抖著，半天沒(méi)發(fā)出聲音。
那是她的亞寧嗎？
眼前這個(gè)姑娘，穿著一件極其肥大的、洗得發(fā)白的勞動(dòng)布工作服，褲腿高高地卷起，露出一截沾著干涸泥點(diǎn)子的腳踝。她原本白皙的臉龐被冷風(fēng)吹得有些粗糙，甚至透著兩團(tuán)不自然的高原紅。一頭齊耳短發(fā)被隨意地別在耳后，手里還端著一個(gè)滿是豁口的搪瓷盆，盆里裝著幾個(gè)洗了一半的沾著泥土的紅薯。
更讓安杰感到刺心的，是江亞寧看她的眼神。
沒(méi)有久別重逢的驚喜，沒(méi)有做錯(cuò)事后的愧疚，甚至連一絲最基本的波瀾都沒(méi)有。那雙眼睛平靜得像是一口枯井，冷冷地打量著安杰這身與周?chē)h(huán)境格格不入的光鮮打扮。
“你們?cè)趺凑襾?lái)了？”江亞寧把手里的搪瓷盆放在地上的井沿邊，在衣服下擺上隨便抹了抹手上的水漬，語(yǔ)氣平淡得像是在跟一個(gè)問(wèn)路的陌生人說(shuō)話。
安杰只覺(jué)得一股熱血直沖腦門(mén)。她猛地沖上前，一把抓住亞寧的胳膊。那胳膊上原本柔軟的肌肉，此刻卻因?yàn)榉敝氐捏w力勞動(dòng)變得硬邦邦的。
“你問(wèn)我怎么找來(lái)了？你這句人話是怎么說(shuō)出口的！”安杰的聲音因?yàn)闃O度憤怒而變得尖銳，“你放著北京的名牌大學(xué)不念，跑到這種豬圈一樣的地方來(lái)掏泥巴，你眼里還有沒(méi)有我這個(gè)媽?zhuān)磕泷R上進(jìn)去把衣服換了，跟我回青島！”
江亞寧沒(méi)有掙扎，任由安杰死死掐著她的胳膊。她低下頭，看著安杰那只保養(yǎng)得極好、卻氣得發(fā)抖的手，嘴角突然扯出一抹極其輕微的冷笑。
“媽?zhuān)夭蝗チ恕！苯瓉唽幘従徧痤^，直視著安杰的眼睛，聲音不大，卻字字如錘，“那大院里的紅瓦白墻，那是您的體面，不是我的。我本來(lái)就該屬于這片鹽堿地。”
“你胡說(shuō)八道什么！”安杰氣得渾身發(fā)抖，揚(yáng)起手就想打下去。
“嫂子！別打！別打孩子！”一直躲在后面的德華突然像瘋了一樣沖上來(lái)，死死抱住安杰的胳膊，整個(gè)人幾乎要跪在地上。德華哭得一把鼻涕一把淚，眼神絕望地看著亞寧，“小寧啊，算姑求你了，你就跟你媽回去吧！這地方不是人待的，你這身子骨怎么受得住？要是你有個(gè)三長(zhǎng)兩短，俺……俺死了都沒(méi)臉去見(jiàn)底下的親人吶！”
江亞寧看著哭喊的德華，眼底的冷意更甚。她輕輕甩開(kāi)安杰的手，往后退了半步，聲音像是從冰窖里滲出來(lái)的：
“姑，您是怕沒(méi)臉見(jiàn)底下的親人，還是怕那樁瞞了五十年的虧心事，見(jiàn)光了呢？”
德華的哭聲戛然而止。她像被雷劈中了一般，呆呆地看著亞寧，喉嚨里發(fā)出“咯咯”的倒抽氣聲，整個(gè)人頹然地跌坐在了泥地里。
第四章：撕裂血脈的化驗(yàn)單
那句話像是一根極細(xì)的毒針，瞬間扎破了看似平靜的水面。但安杰此刻已經(jīng)被胃里的絞痛和怒火沖昏了頭腦，她并未深究亞寧話里那層讓人毛骨悚然的含義。
“你少在這里陰陽(yáng)怪氣地頂嘴！”安杰捂著隱隱作痛的腹部，指著那間破舊的工具房，“今天你就是綁，我也要把你綁上火車(chē)！德華，去給她收拾東西！”
可是，坐在泥地里的德華卻像是一尊泥塑，一動(dòng)不動(dòng)。她的一雙眼睛死死地盯著江亞寧，嘴唇不停地哆嗦著，連一句完整的話都說(shuō)不出來(lái)。
夜幕很快降臨。蘇北農(nóng)場(chǎng)的冬夜，氣溫驟降。
農(nóng)場(chǎng)干事臨時(shí)給安杰和德華騰出了一間廢棄的雜物房過(guò)夜。房間里沒(méi)有生火盆，墻壁上的石灰斑駁剝落，一張用磚頭墊起來(lái)的木板床上，只鋪著一層薄薄的稻草。
安杰躺在那張冷硬的床上，從下午開(kāi)始的胃痛，在深夜時(shí)分突然變成了一場(chǎng)災(zāi)難。
她起初只是蜷縮著身子低聲呻吟，額頭上布滿了細(xì)密的冷汗。漸漸地，她的呼吸變得極其短促，雙手死死地?fù)钢舶澹讣自诖植诘哪绢^上劃出刺耳的聲響。
“嫂子……嫂子你怎么了？”德華被驚醒，摸黑點(diǎn)亮了床頭的煤油燈。
昏黃的燈光下，安杰的臉色已經(jīng)由慘白變成了青灰色，嘴唇?jīng)]有一絲血色。突然，安杰猛地側(cè)過(guò)身，“哇”的一聲吐出了一大口暗紅色的穢物，濃烈的血腥味瞬間在狹小的房間里彌漫開(kāi)來(lái)。
“血！吐血了！來(lái)人啊！救命啊！”德華嚇得尖叫起來(lái)，連滾帶爬地沖出房間。
整個(gè)農(nóng)場(chǎng)被驚動(dòng)了。
江亞寧披著那件寬大的勞動(dòng)布外套，面無(wú)表情地站在人群外延。她看著幾個(gè)男知青七手八腳地把已經(jīng)陷入半昏迷狀態(tài)的安杰抬上一輛拖拉機(jī)。拖拉機(jī)的馬達(dá)發(fā)出震耳欲聾的轟鳴，噴出一股濃黑的尾氣，顛簸著駛向十幾里外的公社衛(wèi)生院。
凌晨?jī)牲c(diǎn)，公社衛(wèi)生院的走廊里燈光昏暗，墻壁上刷著的一半綠漆已經(jīng)剝落得面目全非。空氣中彌漫著廉價(jià)消毒水和陳舊棉絮的混合氣味。
手術(shù)室的木門(mén)緊閉著，門(mén)上的紅燈像是一只血紅的眼睛。
德華在走廊里來(lái)回踱步，兩只手死死地絞在一起，指關(guān)節(jié)泛白。江亞寧則安靜地坐在靠墻的木長(zhǎng)椅上，雙手插在衣兜里，目光落在水磨石地板的一道裂縫上，似乎里面躺著的不是把她養(yǎng)大的母親，而是一個(gè)與她毫不相干的陌生人。
“嘎吱——”
手術(shù)室的門(mén)被猛地推開(kāi)，一個(gè)戴著白口罩、滿頭大汗的醫(yī)生急匆匆地走了出來(lái)。
“病人是嚴(yán)重的胃穿孔伴隨大出血，已經(jīng)出現(xiàn)了失血性休克！”醫(yī)生的語(yǔ)速極快，手里拿著一個(gè)空了的血袋，“我們衛(wèi)生院的血庫(kù)沒(méi)存血了，病人是A型血。你們誰(shuí)是家屬？誰(shuí)是A型血？趕緊過(guò)來(lái)配型，再晚人就沒(méi)了！”
“俺！抽俺的！”德華像抓住救命稻草一樣撲了上去，不由分說(shuō)地?cái)]起袖子，“大夫，抽俺的血，抽多少都行！”
醫(yī)生看了德華一眼，皺了皺眉：“你剛才登記的是病人的小姑子吧？你是O型血，雖然能應(yīng)急，但你的年紀(jì)偏大，而且O型血大量輸給A型病人容易有溶血反應(yīng)風(fēng)險(xiǎn)。直系親屬呢？最好是親生子女！”
醫(yī)生的目光越過(guò)德華，落在了坐在長(zhǎng)椅上紋絲不動(dòng)的江亞寧身上。
“姑娘，你是病人的親閨女吧？快，跟我進(jìn)來(lái)驗(yàn)個(gè)血型！”醫(yī)生焦急地催促道。
德華也轉(zhuǎn)過(guò)頭，撲到亞寧跟前，幾乎是哀求地拉住她的袖子：“小寧，你快去呀！那是你親媽?zhuān)憔褪怯刑齑蟮臍猓膊荒苎郾牨牽粗腊。 ?/p>
整個(gè)走廊在那一瞬間，似乎陷入了死一般的寂靜。只有墻上那個(gè)老舊的掛鐘，“滴答，滴答”地走著。
江亞寧緩緩地站起身。她沒(méi)有看醫(yī)生，也沒(méi)有看急得跳腳的德華。她只是將手從衣兜里抽出來(lái)，手里多了一張折疊得整整齊齊的紙片。
她用一種極其緩慢、近乎殘忍的動(dòng)作，將那張紙?jiān)卺t(yī)生和德華面前展開(kāi)。那是一份北京某醫(yī)院的體檢報(bào)告單。
“大夫，我不能給她輸血。”江亞寧的聲音在空曠的走廊里回蕩，帶著一種毛骨悚然的平靜。
“你這孩子怎么這么擰！”醫(yī)生有些發(fā)火了。
江亞寧將那張紙單遞到醫(yī)生眼前，指著上面的一行藍(lán)黑墨水字跡：“我上大學(xué)前體檢過(guò)，我是B型血。我查過(guò)高中的生物課本，兩個(gè)A型血的父母，或者一個(gè)A型一個(gè)O型的父母，根本生不出B型血的孩子。”
醫(yī)生愣住了，低頭看了一眼那張化驗(yàn)單，張了張嘴，半天沒(méi)說(shuō)出話來(lái)。
而站在一旁的江德華，此刻卻像是被抽干了全身的血液。她的瞳孔驟然放大，嘴巴微微張開(kāi)，喉嚨里發(fā)出如同破風(fēng)箱般的粗重喘息聲。
江亞寧緩緩轉(zhuǎn)過(guò)頭，那雙漆黑的眸子死死地盯住江德華，一步步向她逼近。
“姑姑，不，我或許根本就不該叫你姑姑。”江亞寧的聲音輕得像一陣風(fēng)，卻字字誅心，“您不是最清楚里面躺著的那個(gè)女人，為什么生不出我嗎？因?yàn)槲迨昵埃谀情g簡(jiǎn)陋的產(chǎn)房里，安杰生下的那個(gè)女孩，出生不到三個(gè)小時(shí)就斷氣了！”
