江西
創作聲明：本文為虛構創作，請勿與現實關聯
“這箱奶你拿回去喝，周總說養胃?！?/p>
司機把那箱超市打折的純牛奶扔在醫院門口，揚長而去。我老婆氣得渾身發抖，一腳踢在箱子上：
“顧易！你拿命換了500萬合同，住進ICU三天，他就給你這個？這一箱破奶值五十塊錢嗎？”我苦笑，攔住她：“算了，扔了吧。”
那是我的老板，人稱“周扒皮”，冷血是他的本性。
我彎腰提起箱子，走向垃圾桶。想把這幾年的卑微和這箱“羞辱”一起扔掉。然而，就在提起來的一瞬間，我的手猛地往下一沉。
不對。
一箱牛奶怎么會有三十斤重？而且重心完全不在液體上，像墜著石頭。
我把箱子放在垃圾桶蓋上，顫抖著撕開了箱底的封條。那一刻，我愣住了。
晚上十一點，我站在家門口，掏鑰匙的手一直在抖。
不是因為帕金森，是因為餓，也是因為累。
這一天我在公司像條狗一樣被溜了十二個小時。
推開門，屋里沒開燈，但我知道蘇蘇沒睡。
她在等我，或者是等我帶回來的錢。
“回來了？”
黑暗里傳來她的聲音，帶著那種長期失眠特有的沙啞。
我沒開燈，摸黑換了鞋，鞋底磨得一邊高一邊低，踩在地板上發出一種奇怪的摩擦聲。
“嗯，回來了?！?/p>
我走到冰箱前，想找口吃的。
冰箱里只有半顆干癟的圓白菜，和一排給兒子準備的兒童酸奶。
我想拿一瓶，手伸出去又縮回來。
那玩意兒一小瓶六塊錢，我喝了，兒子明天早上就沒得喝。
“下個月房貸的短信來了。”
蘇蘇坐在沙發上，手機屏幕的光照亮了她那張沒有血色的臉。
“這一期要多還六百三，說是利率調整。還有，媽那邊說爸的那個進口藥不能停，醫保報不了多少，一個月得兩千。”
我關上冰箱門，靠在上面，感覺后背一陣冰涼。
“我知道了?！?/p>
除了這句，我不知道還能說什么。
三十三歲，我在一家看似光鮮的廣告公司做所謂的“資深客戶經理”。
聽著好聽，其實就是個高級跪族。
上個月工資到手八千四，房貸五千二，兒子的托班費三千，剩下的錢連吃飯都要算計著花。
“顧易，實在不行，我去找個班上吧?！碧K蘇說。
“你也去上班，兒子誰接？這一片托班四點半就放學，誰能在那時候下班？”
我有些煩躁，從兜里摸出煙盒，里面是空的。
捏扁了煙盒，我把它扔進垃圾桶。
“睡吧，錢的事我來想辦法?！?/p>
蘇蘇沒再說話，起身回了臥室。
我一個人坐在客廳的沙發上，聽著老式掛鐘走字的聲音。
我想起今天下午人事總監老趙看我的眼神，那是看死人的眼神。
公司最近丟了兩個大單，現金流斷了。
老板周晉已經半個月沒笑過，他在辦公室里罵人的聲音隔著兩道門都能聽見。
裁員名單已經在擬了。
像我這種年紀大、工資不高不低、沒有背景的老黃牛，通常是第一批被宰的。
如果這個月再拿不下盛邦集團那個單子，我就得滾蛋。
我摸了摸胃，那里隱隱作痛。
這幾年為了陪客戶，喝了太多的酒，胃早就爛了。
但爛了也得喝，胃爛了能補，工作丟了，這個家就散了。
第二天一早，我是被鬧鐘砸醒的。
六點半，城市還在睡，我已經擠上了早高峰的地鐵三號線。
車廂里全是和我一樣的人，身上帶著昨晚沒洗澡的餿味，臉上掛著想死又不敢死的麻木。
到了公司，氣氛比殯儀館還壓抑。
隔壁組的老張正在收拾東西，紙箱子里裝著他的保溫杯和一盆半死不活的仙人球。
他四十五了，昨天剛被談話。
“顧易，你也小心點。”老張走的時候拍了拍我的肩膀，“周閻王這次是要動真格的。”
我看著他佝僂的背影，心里發毛。
剛坐下，內線電話就響了。
是周晉的秘書，聲音冷得像機器人：“顧經理，周總讓你馬上進去?！?/p>
我深吸一口氣，整理了一下那件領口已經起球的襯衫，走進了那間決定命運的辦公室。
周晉站在落地窗前，背對著我。
他個子很高，穿一身剪裁得體的定制西裝，即使是背影也透著一股子讓人透不過氣的壓迫感。
“周總?！?/p>
他轉過身，眼底全是紅血絲。
“盛邦的王大富，今天要毀約?！?/p>
他沒廢話，直接扔給我一份文件。
我翻開一看，心都涼了。
那是我們跟了半年的單子，如果簽下來，提成夠我還兩年的房貸。如果毀了，公司下個月連工資都發不出來。
“王大富那個暴發戶，就是想坐地起價?！敝軙x冷笑了一聲，走到辦公桌前，拉開抽屜拿出一盒雪茄，“但他手里捏著我們的命脈?！?/p>
“周總，那我再去跟他談談？”
“談？怎么談？跟他談情懷？”
周晉把雪茄剪斷，眼神像刀子一樣刮過我的臉。
“今晚我在‘醉江南’訂了包廂。你跟我去?！?/p>
我愣了一下。
平時這種局，周晉帶的都是公關部的安妮或者那個新來的名校畢業生。
帶我這種嘴笨的中年男人，還是頭一回。
“帶上合同，帶上你的腦子，還有你的胃。”
周晉點燃雪茄，吐出一口青煙。
“顧易，我在公司養了你六年。今晚，是你報恩的時候，也是你保住飯碗的時候?！?/p>
我看著他那張冷硬的臉，明白了他的意思。
這不是去吃飯，是去拼命。
“明白了，周總?！?/p>
走出辦公室，我給蘇蘇發了條微信：“今晚加班，不回去吃了。”
我想了想，又發了一條：“別擔心，很快就能拿到提成了。”
發完這條，我的手心全是汗。
“醉江南”是這城里最貴的館子，一道開水白菜能賣到三位數。
包廂里鋪著厚厚的地毯，踩上去沒聲音，像走在云端，又像走在墳地。
我們等了足足四十分鐘，王大富才來。
門被推開，先進來的是一股濃烈的古龍水味，混著煙草味。
王大富人如其名，二百斤的體重，脖子上的金鏈子有手指頭粗。他身后跟著兩個保鏢，還有一個濃妝艷抹的女秘書。
“哎呀，周總，不好意思，路上堵車?！?/p>
王大富嘴上說著不好意思，屁股直接坐在了主位上，連正眼都沒瞧周晉一下。
周晉站起來賠笑：“王總貴人事忙，能來就是給我面子。”
我縮在角落里，盡量降低自己的存在感。
菜上來了，全是硬菜。鮑魚、龍蝦、海參，擺了滿滿一桌子。
王大富沒動筷子，他從包里掏出一瓶自帶的酒。
不是茅臺，也不是五糧液，是一個連標簽都沒有的光瓶酒。
“周總，這可是好東西?！蓖醮蟾粩Q開瓶蓋，一股刺鼻的味道瞬間充滿了整個房間，“我老家自己釀的燒刀子，六十度起步，勁兒大?！?/p>
周晉的臉色變了一下，但很快恢復了正常。
“王總帶來的，肯定是好酒?！?/p>
“那是。”王大富嘿嘿一笑，那雙被肥肉擠成一條縫的眼睛突然看向了我，“這位是？”
“這是顧易，項目負責人?！敝軙x介紹道。
“哦，負責人啊。”王大富上下打量了我一番，那種眼神就像在看牲口市場上的一頭驢，“看著挺老實。”
“顧易，給王總倒酒。”周晉看了我一眼。
我趕緊站起來，拿起那瓶酒。
手碰到瓶身的一瞬間，我心里咯噔一下。
這酒不對勁。
瓶身有些發燙，而且那股味道太沖了，不像糧食酒，倒像是酒精勾兌的工業品。
我給王大富倒了一杯，他沒喝。
他又拿出了兩瓶一模一樣的酒，往桌上一墩。
“砰”的一聲，震得盤子里的鮑魚都跳了一下。
“周總，咱們明人不說暗話?！蓖醮蟾恢钢侨烤疲艾F在的行情你也知道，想讓我簽字，得看你們的誠意?！?/p>
他從兜里掏出那份合同，啪地一聲拍在桌子上，然后把一只空酒杯倒扣在合同上。
“這三瓶酒，咱們把它干了。干完了，這字我就簽。要是干不完……”
他冷笑了一聲，沒往下說，但意思誰都懂。
三瓶。
那一瓶就是一斤裝的。
三斤六十度的白酒，這是要喝死人。
包廂里安靜得可怕，連空調的風聲都聽得清清楚楚。
我看向周晉。
他是老板，這個時候，他應該站出來說句話。哪怕是打個圓場，哪怕是說一句“這太多了”。
然而，周晉沒有說話。
他坐在那里，手里把玩著那個鍍金的打火機，臉上一點表情都沒有。
他在權衡。
一邊是三斤白酒，可能出人命；一邊是五百萬的單子，那是公司的救命錢。
顯然，在他那個精明的大腦里，我的命，沒有那五百萬值錢。
王大富看著周晉不說話，更囂張了：“怎么？周總不敢？那就別怪我不給面子了?！?/p>
說著，他作勢要收起合同。
就在王大富的手碰到合同的那一刻，周晉動了。
他伸出右手，食指和中指并攏，在那個光潔的紅木桌面上，重重地敲了兩下。
“篤、篤?！?/p>
聲音沉悶，短促。
敲完之后，他把頭扭向一邊，看著墻上的那幅《猛虎下山圖》，仿佛這里發生的一切都跟他沒關系。
我的心徹底涼了。
我在職場混了十年，太懂這個動作了。
這是上位者的暗示，是無聲的催促。 那是讓我上的意思。
敲兩下，意思是“快點，別磨蹭”。
我看著那三瓶渾濁的液體，胃里已經開始條件反射地抽搐。
我不喝，今天走不出這個門，明天就會出現在裁員名單上。
我要是失業了，下個月的房貸怎么辦？兒子的學費怎么辦？
那一瞬間，我竟然覺得死并沒有窮可怕。
窮是鈍刀子割肉，死也就是一瞬間的事。
“好，王總痛快。”
我聽見自己的聲音，干澀得像是從砂紙上磨出來的。
我站起來，抓起第一瓶酒。
“顧經理爽快！”王大富拍著巴掌，那臉上的肥肉跟著亂顫。
我沒用杯子，直接對著瓶口吹。
第一口下去，我就知道完了。
這根本不是酒，這就是刀子。火辣辣的液體順著食管流下去，所到之處像被火燒過一樣疼。
我強忍著嘔吐的沖動，閉著眼往里灌。
一瓶。
我放下空瓶，感覺天花板在轉，喉嚨里全是血腥味。
“好！”王大富那一伙人在起哄。
周晉依然看著那幅畫，連頭都沒回。
我看了一眼那個冷漠的背影，心里的絕望變成了憤怒。
行，你要業績，我給你。你要命，我也給你。
我抓起第二瓶。
這瓶喝得更艱難。喝到一半的時候，我已經感覺不到嘴唇的存在了，半個身子都在發麻。
但我不敢停。
一旦停下來，那股氣泄了，我就再也喝不下去了。
咕咚，咕咚。
第二瓶空了。
這時候我已經站不住了，一只手死死地撐著桌子，指甲把桌布都抓破了。
“還有一瓶！”王大富興奮得滿臉通紅，像是在看斗獸場里的角斗士互相廝殺。
我抓起第三瓶。
視線已經模糊了，我看不到王大富的臉，只看到一團油膩的肉色在晃動。
我舉起瓶子，往嘴里倒。
每一口都是酷刑。
喝到最后一口的時候，我感覺胃里有什么東西炸開了。
劇痛。
那是無法形容的劇痛，像是有人把手伸進我的肚子里，把我的胃硬生生地撕成了兩半。
我把空瓶重重地砸在桌上。
“簽……” 字還沒說完，一股熱流猛地沖破了喉嚨。
“哇——” 一口鮮血，混著還沒消化的酒精，噴了出去。
血噴在白色的桌布上，像一朵盛開的彼岸花。
周圍是一片驚呼聲，但我聽不清了。
我只覺得冷，徹骨的冷。
身子向后倒去的那一刻，我唯一的念頭竟然是：這下好了，算是工傷吧？
醒來的時候，我以為自己死了。
睜開眼，是醫院特有的那種慘白的天花板，鼻子里全是消毒水的味道。
我想動一下，發現全身都插滿了管子。鼻子插著胃管，手上打著點滴，胸口還貼著監護儀的電極片。
“醒了？醒了？” 一個帶著哭腔的聲音在耳邊響起。
我轉過頭，看見了蘇蘇。
她頭發亂蓬蓬的，眼睛腫得像核桃，身上還穿著那件起球的睡衣，顯然是連衣服都沒來得及換就跑來了。
“水……”
嗓子像是被砂紙打磨過，發出的聲音難聽得要命。
蘇蘇趕緊拿棉簽沾了水，潤了潤我的嘴唇。
“你嚇死我了知不知道！醫生說你是急性胃出血，胃黏膜大面積撕裂，要是晚送來半小時，命就沒了！”
蘇蘇一邊說一邊掉眼淚，眼淚滴在我的手背上，燙得嚇人。
“我睡了多久？”
“三天。你在ICU躺了兩天，剛轉出來?！?/p>
三天。
那合同呢？
“公司……有人來嗎？”我費力地問。
蘇蘇擦了擦眼淚，臉色沉了下來。
“沒人來。剛送來的時候是個服務員幫著掛的號。后來你的那個助理小王來送了點水果，說是代表公司慰問。”
“周總呢？”
蘇蘇搖搖頭，咬著牙說：“沒來。那個王八蛋，把你害成這樣，連個面都沒露！”
我閉上眼，心里一片死灰。
這就是我賣命了六年的老板。
這就是我拿命換來的“恩情”。
“對了，醫藥費……”我突然想到了這個最現實的問題。
ICU兩天，再加上搶救，這得多少錢？
“花了四萬多?！碧K蘇從包里掏出一疊單據，“家里的存款都取出來了，我還刷了信用卡?！?/p>
四萬多。
那是我半年的工資。
那一刻，我真想拔了管子死了算了。
拼了命想掙錢，結果錢沒掙到，反而把家底都賠進去了。
“手機給我?！?/p>
蘇蘇把手機遞給我。
我打開微信，手抖得厲害。
公司的大群里，消息顯示是“99+”。
我往上翻，看到了三天前的記錄。
就在我被抬上救護車的那天晚上，群里發出了一張照片。
是那個簽了字的合同。
下面是一排排的紅包雨。
“恭喜周總！”
“盛邦這個單子拿下來，咱們下半年穩了！”
“周總威武！”
幾百條消息，全是歌功頌德。
沒有一個人問一句：“顧易怎么樣了？”
哪怕是一句虛偽的問候都沒有。
我就像是一塊擦腳布，用完了，臟了，就被隨手扔進了垃圾桶。
我看著屏幕，眼淚無聲地流了下來。
不是因為疼，是因為寒心。
真的寒心。
在這個利益至上的斗獸場里，我的血，只是他們慶功宴上的一道佐料。
我在醫院住了半個月。
這半個月里，我像是被全世界遺忘了。
只有蘇蘇每天跑前跑后，給我熬粥，給我擦身子。
看著她日漸消瘦的臉，我做了一個決定——出院就辭職。
去他媽的房貸，去他媽的工作。大不了把房子賣了回老家，擺個地攤也比給這種冷血動物賣命強。
出院那天，天陰沉沉的，像是要下雨。
我穿著那件來時穿的襯衫，上面還殘留著洗不掉的酒漬和血跡。
辦完出院手續，我站在醫院門口等車。
蘇蘇提著大包小包，還在念叨著回家要注意忌口。
就在這時，一輛黑色的奔馳S級緩緩停在了我們面前。
車牌我認識，那是周晉的車。
車窗降下來，露出的不是周晉，是司機小陳。
“顧經理，出院了啊。”
小陳臉上掛著職業性的假笑，連車都沒下。
“周總讓我來看看你?！?/p>
看看我？
我就站在路邊，像個乞丐一樣等著打車，這就是他所謂的看看？
小陳按開了后備箱，指了指里面。
“那兒有一箱奶，周總讓給你的。說是你胃不好，喝點奶養養?！?/p>
我愣住了。
蘇蘇也愣住了。
我走過去，看了一眼。
后備箱里孤零零地躺著一個紙箱子。
那是一個極其普通的純牛奶包裝箱，甚至不是什么大牌子，外面的紙皮都有些磨損，看著像是那種臨期的打折貨。
一股熱血直沖我的腦門，我覺得自己的臉被人狠狠地抽了一巴掌。
我拿命換了五百萬的單子，換了公司的起死回生，他就給我一箱奶？
這是在打發叫花子嗎？還是在羞辱我？
“顧經理，東西拿著吧，我這還趕著去接客戶呢?！毙￡惒荒蜔┑卮叽俚?。
我深吸一口氣，把那箱奶搬了出來。
“替我謝謝周總?！蔽乙е?，每個字都是從牙縫里擠出來的。
“得嘞。”
小陳一腳油門，車子揚長而去，濺了我一褲腿的泥點子。
“什么東西！”蘇蘇氣得把手里的包往地上一摔，“顧易，這就是你賣命的老板？一箱破牛奶？他怎么拿得出手！”
“扔了。”
我說。
我提著那個箱子，走向路邊的垃圾桶。
每走一步，心里的恨意就增加一分。
我要把這箱臟東西扔掉，把這幾年的青春扔掉，把那個愚蠢的自己扔掉。
走到垃圾桶前，我舉起箱子，準備狠狠地砸進去。
然而，就在箱子舉過頭頂的那一瞬，我的手腕突然被墜了一下。
怎么這么沉？
剛才搬的時候還在氣頭上沒注意，現在一舉起來才發現不對勁。
這箱子死沉死沉的，起碼有三十斤。
而且，重心完全不對。
如果是牛奶，里面是液體，晃動的時候會有水聲，重心是流動的。
但這箱子，重心死死地壓在底部，就像是……下面墊了磚頭。
于是，我停住了動作。
“怎么了？”蘇蘇在后面喊，聲音里帶著哭腔，“扔?。×糁@破爛干什么？”
我不相信周晉會無聊到在牛奶箱里塞磚頭來整我。
他那個人，雖然冷血，但不至于這么下作。
我把箱子放在那個臟兮兮的垃圾桶蓋上，那種沉重的悶響讓我心跳加速。
路邊有人經過，奇怪地看著我們這對在垃圾桶上跟一箱牛奶較勁的夫妻。
我顫抖著手，摳住封箱膠帶的邊緣，狠狠一撕。
刺啦——膠帶斷裂的聲音在風里顯得格外刺耳。
翻開箱蓋，我愣住了。
表面上看，它確實是一箱牛奶。
上層整整齊齊碼著兩排盒裝奶，沒有任何異樣。
但我知道不對，我把手伸進去，抓起第一盒，是真的。
又抓起第二盒，也是真的。
蘇蘇不耐煩地走過來，伸手想把箱子掀翻：“顧易你是不是魔怔了……”
“別動！”我低吼了一聲，聲音大得把自己都嚇了一跳。
蘇蘇被我吼愣了，手僵在半空。
我深吸一口氣，把上層的牛奶一盒接一盒地拿出來，隨手扔在腳邊。
一盒，兩盒，五盒…直到把這一層全部清空。
露出來的，不是箱底的瓦楞紙，而是
