那天下午,對著電腦屏幕坐了半個小時,最后把簡歷上的出生年份,改小了五歲。
改完之后,不敢多看,趕緊點了保存。
關上文檔,心里撲通撲通跳。不是怕被發現,是怕自己認不出自己——那個在職場混了二十多年、從來不屑于弄虛作假的人,什么時候變成了這樣?
![]()
二
說起來也不怪別人。這半年投出去的簡歷,沒有一百份也有八十份。人事、行政、運營,只要沾點邊的都投了。結果呢?要么石沉大海,要么已讀不回。僅有的三個面試,進門的時候對方還客客氣氣,聊了不到十分鐘,話就少了。眼神往簡歷上瞟,我知道他們在看什么——出生年月。
最后一次面試完,在電梯里碰到一個年輕姑娘,也是剛面完出來,臉上帶著那種藏不住的笑。她拿的手機殼是卡通圖案,扎著高高的馬尾,看起來比我女兒大不了幾歲。
我突然明白了:不是我不夠好,是我老了。
![]()
三
那天晚上睡不著,刷手機刷到凌晨兩點。
刷到一個帖子,標題平平無奇,但點進去就走不出來了。
一個45歲的姐姐,財務出身,中級職稱,二十年工作經驗。去年公司優化,她第一批被約談。拿了賠償金出來,以為憑自己的資歷,找工作不難。結果呢?投了半年,面試個位數,最后一份offer都沒有。
她說:最難受的不是被拒絕,是被拒絕的時候對方看你的眼神。那種眼神在說——你挺好的,但我們要年輕的。
下面幾千條評論,清一色的“我也是”。
有人說,把簡歷上的年齡改小了,果然面試多了。但去面試的時候,整個人都是虛的,怕人家問哪年畢業的,一問就露餡。
有人說,去應聘個超市收銀員,人家嫌她手慢。她問對方:我做了二十年財務,手能慢到哪兒去?人家不說話,就是不想要。
有人說,不敢告訴家里人自己沒工作。每天早上照樣七點出門,在麥當勞坐到中午,下午去圖書館,晚上六點準時回家。演了三個月了,快演不下去了。
我看著看著,手機屏幕糊了。抬手一摸,是眼淚。
![]()
四
這些評論里的人,不就是我嗎?
那個在麥當勞坐到中午的,是我。那個在圖書館發呆一下午的,也是我。那個晚上六點準時回家,換上笑臉問“今天吃什么”的,還是我。
只是我比她幸運一點,還沒被裁。但那種提心吊膽的日子,誰過誰知道。公司新來的HR總監92年的,開會的時候一口一個“姐”,客氣是真客氣,但那種客氣里,分明隔著什么。上周部門開會,說到新項目,她眼神掃過我,最后落在我旁邊三十出頭的小伙子身上:這事你來牽頭吧。
我沒說話。但心里知道,下一批優化名單上,大概率有我了。
![]()
五
那天看到那個帖子,最戳我的是最后一段話:
我不怕吃苦,不怕從頭開始,不怕工資比十年前還低。我怕的是,明明還能干,卻沒人給我機會干了。我怕的是,這輩子還長,但路已經走到頭了。
底下有人回復:不是路走到頭了,是別人覺得你該到頭了。
這句話,我想了一整夜。
![]()
六
第二天早上,還是七點出門。
照例去麥當勞,要了一杯咖啡,坐在靠窗的位置。旁邊坐著一個跟我差不多年紀的女人,面前放著一份報紙,半天沒翻一頁。我看她,她也看我。我們對視一眼,什么都沒說,又什么都說了。
咖啡喝完了,我打開手機,把那份改了年齡的簡歷又翻出來。看了半天,最后還是刪了。
不裝了。裝也裝不像。裝得過簡歷,裝不過面試。裝得過面試,裝不過往后那些提心吊膽的日子。
關了文檔,打開招聘軟件,又從頭開始刷。
有個崗位要求里寫著:35歲以下。
我劃過去了。
又一個寫著:團隊年輕化,歡迎90后00后加入。
我又劃過去了。
再往下,看到一個,沒寫年齡。點進去仔細看了一遍,把簡歷投了出去。
不知道會不會有回音。不知道接下來會怎樣。
但至少今天,我沒有把自己藏起來。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.