2012年1月16日,黑龍江省綏化市蘭西縣城的小年夜,天已擦黑,街上飄著淡淡的年味兒。
25歲的秦建兵剛從二姑姐的影樓忙完,撥通母親徐春華的電話,詢問兩人約好去超市買年貨的事。
誰也沒想到,這通平常的電話后,秦建兵徹底從所有人的世界里消失,一消失就是13年。
![]()
秦建兵1987年出生在蘭西縣紅光鄉的農民家庭,父母重男輕女,孕期以為是男孩取名秦建兵,出生后是女兒也沒改名。
作為家里最小的孩子,她被父母和兩個姐姐寵愛著,沒受太多苦。
她學習成績優異,考上齊齊哈爾大學,是村里最早的一批大學生。
大學期間,她勤工儉學、拿獎學金,長相漂亮還被稱為班花。
![]()
大學畢業后,秦建兵先去浙江工作,后來聽從母親建議,回到蘭西縣城小學教書,秦家也從農村搬到了縣城。
2010年,她經媒人介紹與大學生李陽訂婚,約定2012年5月1日舉辦婚禮,失蹤時,距離婚禮僅剩4個月。
2011年臘月初八,秦建兵和李陽回到老家籌備婚禮。
![]()
二姑姐的影樓年底太忙,就請她過去幫忙,影樓離家不到2公里,平時她要么步行,要么二姑姐夫婦送她,路程也就幾分鐘。
1月16日那天,秦建兵穿得很時尚,上身灰色獺兔外套,下身黑色短褲,配肉色絲襪和高跟鞋。
出門前還問母親穿搭好不好看,兩人約定下午2點多一起去買年貨。
![]()
可還沒到下午2點,徐春華就接到妯娌的電話,說侄媳婦要生產,讓她去醫院幫忙。
生孩子是大事,徐春華匆匆收拾東西去了醫院,一忙就忘了和女兒的約定,直到下午6點才忙完。
妯娌過意不去,提議在徐春華家樓下飯店聚餐,一行人剛坐下,徐春華就接到了秦建兵的電話。
![]()
電話里,秦建兵問母親怎么沒去影樓找她,徐春華才想起約定,連忙解釋,妯娌也在旁邊邀請秦建兵來聚餐。
徐春華叮囑女兒趕緊打出租車過來,路程不遠,幾分鐘就能到。
掛了電話,大家一邊等一邊議論喜事,誰都沒料到,這會是她和女兒最后的通話。
![]()
按正常路程,秦建兵打車過來最多5分鐘,可徐春華等了5分鐘、10分鐘,直到半個小時過去,還是沒看到人。
她心里發慌,讓大家先吃飯,自己下樓尋找,從飯店走到影樓十幾分鐘,卻連女兒的影子都沒見到。
徐春華走進影樓問店員,店員說秦建兵半個小時前就離開了。
她的心一下子沉了下去,反復給女兒打電話,始終無人接聽,到晚上8點多,電話干脆關機了。
徐春華急得渾身發抖,連忙聯系李陽的姐夫,調取影樓監控查看秦建兵的去向。
監控看得很清楚,18時19分,秦建兵走出影樓,朝路邊揮手打車,一輛灰色奇瑞QQ出租車很快停下,她拉開車門坐了上去。
![]()
讓人起疑的是,司機全程低著頭,像是故意躲避監控,根本看不清長相。
秦建兵上車后,出租車朝西邊駛去,很快駛出監控范圍,再也沒有出現。
那時候,蘭西縣街道的監控雖已安裝,但大部分沒啟用,沒有任何線索能追蹤到出租車。
![]()
徐春華看著監控里女兒上車的身影,急得當場暈了過去,眾人連忙扶她起來,一邊照顧一邊報了警。
警方接到報警后立刻展開調查,調取秦家周圍所有監控,卻沒發現那輛灰色奇瑞QQ的蹤跡。
警方還確認司機當時偏離了正常路線,沒有朝飯店方向行駛。
![]()
警方排查后排除仇殺可能,秦家和李家都是普通人家,沒有仇家,因此推測司機可能見色起意。
但沒有找到秦建兵的尸體和其他線索,只能暫時保留她還活著的希望。
從那天起,秦建兵和李陽家開始了漫長的尋找。
兩家人分頭行動,發動所有親戚朋友,走遍蘭西縣的大街小巷,酒店、歌廳、網吧等人能去的地方都找了個遍。
![]()
就連縣城周邊的溝壑、下水道也逐一排查,可始終沒找到秦建兵的蹤跡,那輛出租車也像人間蒸發了一樣。
日子一天天過去,秦建兵始終沒有消息,李陽家漸漸失去耐心,和秦家解除了婚約。
兩家人從此再無聯系,但徐春華和老伴兒沒有放棄。
![]()
他們拿出家里所有積蓄尋女,老伴兒常年在外奔波,走遍周邊縣城鄉鎮,花費巨大,卻一無所獲。
女兒的失蹤給徐春華帶來毀滅性打擊,她患上重度抑郁,每天以淚洗面,晚上睡不著覺。
一睡著就夢見女兒求救,還一度產生自殺念頭。
大女兒放心不下,每天守在她身邊,寸步不離地看著她。
![]()
2018年,常年尋女的老伴兒查出癌癥,身體一天天垮下去,經過一段時間治療,最終還是沒能留住性命。
臨終前,老伴兒拉著徐春華的手,用盡最后力氣叮囑她,一定要找到女兒,就算拼盡全力也要等女兒回家。
看著老伴兒閉上眼睛,徐春華更加堅定了尋女的決心,她告訴自己,一定要好好活著,完成老伴兒的遺愿。
家里的積蓄很快花光,為了維持生計、攢錢尋女,不識字的徐春華找了份保潔工作。
她每天起早貪黑,省吃儉用,把省下的每一分錢都用來打印尋人啟事。
![]()
后來,徐春華聽說網上能發布尋親信息,就省吃儉用買了部智能手機。
不識字的她一點點向別人請教,學著開機、解鎖、發視頻,注冊了抖音號“等兵回家”。
![]()
她還經常參加各類尋親活動,跟著尋親隊伍走南闖北,哪怕只有一絲線索,也會立刻趕過去核實。
可尋親之路格外艱難,有不法分子利用她尋女心切騙取錢財,還有女網友冒充秦建兵。
這讓她一次次燃起希望又陷入絕望,但每次她都能憑著對女兒的了解,識破這些騙局。
2020年,警方利用AI技術,將影樓監控修復到4K清晰度。
![]()
可也只能確認出租車是灰色奇瑞QQ,能看到車身一些小瑕疵,仍無法辨認司機長相,也找不到更多線索。
2024年,警方翻遍蘭西縣1300多輛私家車的過戶記錄,逐一排查,還是沒找到涉案出租車。
目前,省公安廳已將此案列為重點案件,秦建兵的DNA也錄入全國DNA數據庫,隨時等待比對。
![]()
常年的奔波和悲傷,讓徐春華的身體越來越差。
2022年,她做了心臟搭橋手術,術后第三天,還沒完全恢復,就瞞著家人,拿著尋人啟事獨自前往哈爾濱尋親。
后來她腿腳越來越不靈便,不能再走南闖北,就索性在家里設立“尋人工作站”。
![]()
如今,徐春華已經67歲,身體大不如前,頭發白了大半,再也不能外出尋親。
她只能守在蘭西縣城的家里,日復一日地等待。
她把秦建兵的房間保留得和13年前一模一樣,女兒用過的護膚品、喝剩的奶茶吸管都放在原位。
當年的諾基亞手機,她每天按時充電,從來不敢關機,生怕女兒回來打電話找不到她。
![]()
2024年,徐春華特意前往浙江杭州尋線索,因為秦建兵大學畢業后曾在那里工作。
之后她也一直持續跟進DNA比對的事,從未間斷。
2025年母親節,她在抖音發布視頻,對著鏡頭哭著呼喚女兒:“兵兵,回家吧,媽想你了,你報個平安也好”。
![]()
話語里滿是思念和期盼。
截至目前,秦建兵已經失蹤13年,生死未卜,案件也一直沒有偵破。
而那輛灰色奇瑞QQ出租車和司機至今下落不明。
![]()
67歲的徐春華依然沒有放棄,每天守在家里,望著女兒的房間,盼著女兒能突然推門進來,喊她一聲“媽”。
她最大的心愿,就是有生之年能再見到女兒一面,哪怕只是知道女兒還活著,就足夠了。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.