知名主持人倪萍專程探望漸凍癥終末期患者蔡磊,哽咽擁抱并直言“蔡磊的狀態(tài)鼓舞了我”,這一雙向溫暖互動(dòng)的背后,是蔡磊以冰封之軀推動(dòng)科研攻堅(jiān)的震撼現(xiàn)實(shí)。
![]()
倪萍于2026年3月6日前往蔡磊居所,目睹其僅靠眼球轉(zhuǎn)動(dòng)的狀態(tài)后,聲音沙啞地詢問在場(chǎng)人員“我可以抱抱他嗎?”獲同意后輕擁蔡磊。
![]()
![]()
交流中,倪萍提到蔡磊想念母親做的蒸茄子、水煎包等家常菜,而蔡磊通過眼控儀回應(yīng):“兩年沒見,非常想念,感謝您來看望家人和我”。
![]()
![]()
倪萍還稱贊蔡磊兒子“菜籽”的聰慧表現(xiàn)。
![]()
67歲的倪萍坦言常因衰老焦慮,但蔡磊在極端病痛中堅(jiān)持工作的狀態(tài)令她動(dòng)容:“看到蔡磊的狀態(tài),又特別能鼓舞自己”,感慨其“身體雖被禁錮,卻每天激情努力”。
![]()
蔡磊兒子一句“做科學(xué)家救爸爸”的童言,更讓無數(shù)網(wǎng)友破防。
蔡磊身體功能評(píng)分(ALSFRS-R)已降至個(gè)位數(shù),頸部以下完全癱瘓,喪失語言與吞咽功能,僅能通過眼控儀交流。日常依賴流食、呼吸機(jī)及24小時(shí)護(hù)理,飲水需以每秒1毫升流速精準(zhǔn)注入防窒息。
![]()
普通感冒曾致其ICU搶救7天6夜,夜間需每2小時(shí)翻身緩解神經(jīng)劇痛。
誰能想到這個(gè)名入膏肓的男人曾經(jīng)是身價(jià)過億的京東副總裁。
02
那年,蔡磊只有41歲。
事業(yè)正值巔峰,結(jié)婚兩年,兒子才一歲,厄運(yùn)降臨,他被死神纏上,確診為“漸凍癥”,這可是比癌癥還要難纏的絕癥。
![]()
很多人都以為他是將死之身,茍延殘喘,誰能想到,他竟然憑借自己身強(qiáng)大的意志,建立起全球最大漸凍癥平臺(tái)“漸愈互助之家”。
![]()
致力于推動(dòng)肌萎縮側(cè)索硬化癥(ALS,俗稱“漸凍癥”)的科研突破。
團(tuán)隊(duì)推動(dòng)超30條藥物管線進(jìn)入臨床,針對(duì)SOD1基因型的RNA藥物進(jìn)入二期試驗(yàn),29歲患者用藥后從癱瘓恢復(fù)至扶物行走。
鏈接1.8萬名患者數(shù)據(jù),促成超千名患者簽署遺體捐獻(xiàn)協(xié)議。
蔡磊自籌超1億元(含變賣房產(chǎn)、股票),妻子段睿通過直播兩年籌資8000萬元支持研究。
![]()
網(wǎng)友評(píng)價(jià)蔡磊“已超越個(gè)體存在,是萬千深陷泥潭者的精神支撐”。醫(yī)學(xué)專家樊東升稱:“他不是在續(xù)命,是在為千萬人拼命”。
針對(duì)“霍金活到76歲而蔡磊病情急遽惡化”的疑問,科普指出關(guān)鍵差異:霍金罕見保留喉肌功能,而90%漸凍癥患者死于呼吸肌衰竭。
![]()
倪萍的探望被評(píng)價(jià)為“最動(dòng)人的不是憐憫,而是看見堅(jiān)持并為之動(dòng)容”。
在死亡來臨前,蔡磊想救100萬人。
![]()
蔡磊向死而生的信念——如其所言“縱使不敵,也絕不屈服”——成為生命價(jià)值的最高境界。
![]()
蔡磊宣告“漸凍癥必然被攻克”的信念,計(jì)劃若成功將舉辦“科學(xué)勝利晚會(huì)”。
社會(huì)期待其以殘軀撞開的黑暗裂痕,終成百萬患者的生之路標(biāo)。
這場(chǎng)探望,既是兩位公眾人物對(duì)生命尊嚴(yán)的致敬,亦是人類面對(duì)絕境時(shí)永不言棄的精神印證。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.