河南
（本文接今天的頭條文章）
7
第二天，我去找了隔壁的老周。
老周是我們這個單元的老住戶，五十多歲，老婆前年跟他離了婚，孩子跟媽走了。他現在一個人住，每天下班回來就在陽臺上抽煙，看見我就點點頭。
那天下午，孩子在幼兒園，我去陽臺晾衣服，看見他又在抽煙。
“周哥。”我喊了一聲。
以前我從來不喊無血緣關系的男人為哥的，現在無所謂了，周哥與老周就是一個稱謂而已，不用在意。
他轉過身，點點頭。
“一個人挺好的？”我問。
他愣了一下，笑了笑：“習慣了。”
“后悔嗎？”
他沒說話，抽完那根煙，把煙頭摁滅在窗臺上。
“有什么好后悔的，”他說，“過不下去了就分開，很正常。你跟你老公怎么了？”
“沒怎么。”我說，“就是想知道，一個人過是什么感覺。”
他看了我一眼，沒再說話。
那天晚上，陳建明回來得很晚。我躺在床上，聽見他開門的聲音，躡手躡腳走進來，在床邊站了一會兒。
我知道他在看我。
我沒動。
也不想搭理他。
我在等著他和我開口。
可他始終一句話沒說。
過了很久，他去洗澡了。水聲嘩嘩響的時候，我睜開眼睛，看著天花板。
結婚七年，我們睡在一張床上，背對背。中間隔著的距離，剛好能放下兩個孩子，一個廣州，一個大理，還有一個叫小滿的實習生。
廣州下了一周的雨。
陳建明每天都在看那邊的天氣預報，然后告訴我：“那邊一直下雨，挺潮的，不知道能不能適應。”
我說：“你去了就知道了。”
他沒接話。
8
周末，他接了個電話，躲到陽臺上去說。我隔著玻璃門看見他的背影，彎著腰，聲音壓得很低。
掛了電話，他進來，看了我一眼：“小滿打的，說要給我送行。”
“哦。”
“我們幾個人一起吃飯，部門的人都去。”
“我沒問。”
他沉默了一會兒，忽然說：“你要是真不放心，我就不去了。”
我抬頭看著他。
他的眼睛里有一點疲憊，還有一點我看不懂的東西。這么多年，我以為我很了解他，但這一刻我發現，我可能從來都不了解。
他也不了解我。
“你什么時候走？”我問。
“下個月。”
“孩子那邊，你自己跟他說。”
他點點頭，站起來，走到門口，又回過頭：“你呢？有什么打算？”
我看著他，忽然想起七年前那個在婚禮上說“我愿意”的男人。那時候他穿著租來的高檔西裝，頭發梳得很整齊，笑意盈盈的看著我，陽光，快樂，讓我感覺溫暖，踏實。更是值得信任。
但是現在，我卻不知道該如何對他了。
他站在門口，臉上多了滄桑與世故，穿著那件我說要扔他不讓扔的家居服，等著我回答他的問題。
“我還沒想好。”我說。
他點點頭，轉身出去了。
那天晚上，我做了個夢。夢里我到了大理，一個人站在洱海邊。風很大，水很藍，遠處的蒼山有雪。
有人站在我身后，喊我的名字。我回過頭，看見陳建明，穿著我們結婚那天穿的西裝，正朝我招手。
我朝著他跑過去。
“你怎么來了？”我問。
他笑了笑，沒說話。
然后我就醒了。
窗外有月光，照在地板上，讓人恍惚，是不是還在夢里。
陳建明睡在我旁邊，呼吸均勻，睡得很沉。
我看了他很久，然后翻了個身，背對著他。
9
第二天早上，老周在樓下碰見我，遞給我一根煙。
我不抽煙，但那天我接了。
他幫我點上，自己也點了一根。我們兩個站在樓門口，看著來來往往的人。
“想好了？”他問。
我吸了一口煙，嗆得咳嗽起來。
他笑了笑：“第一次都這樣。”
我沒說話。煙灰落下來，被風吹散了。
遠處，一個穿校服的孩子跑過去，后面跟著一個氣喘吁吁的女人，應該是他媽。她追不上，站在路邊喊：“你給我站住！”
孩子沒站住。他跑得很快，很快就消失在巷子口。
女人站在原地，彎著腰喘氣。過了一會兒，她直起身，慢慢地往前走了。
老周抽完煙，拍拍我的肩膀，說了幾句話：“如果讓我重新選，我不會離婚，唉，當時太倔了。”
“成個家不容易，別把家搞散了。”
他上樓了。
我站在那兒，把那根煙抽完，嗆得眼淚都出來了。
10
上樓的時候，我聽見陳建明在打電話。他的聲音壓得很低，但我還是聽見了。
“再給我點時間，”他說，“我還沒想好怎么說。”
那邊說了什么，他沒回答。
我推開門，他看見我，愣了一下，對著電話說：“先這樣，我回頭打給你。”
掛了電話，他看著我：“你聽見了？”
“沒有。”
他沉默了一會兒，忽然說：“要不，我不去了。”
我愣了一下：“為什么？”
“你一個人帶孩子太累。”
“不是還有小滿嗎？”
他的臉色變了：“你什么意思？”
“沒什么意思。”我把包放下，去廚房倒水喝，“你去吧，兩年很快的。”
他跟著我進廚房，站在我身后：“你是不是不想跟我過了？”
我轉過身，看著他。
他的眼睛里有一點慌張，還有一點我看不懂的東西。這么多年，我第一次發現，原來他也會怕。
“我不知道。”我說，“你呢？你還想跟我過嗎？”
他沒回答。
水壺里的水燒開了，咕嘟咕嘟響。我去關火，熱水倒進杯子里，蒸汽撲在臉上，有一點燙。
“等你從廣州回來再說吧。”我說。
端著杯子走出廚房的時候，我聽見他在身后說了什么。聲音很輕，我沒聽清。
可能是“好”，可能是“對不起”，也可能是別的什么。
我沒回頭。
陳建明還是去了廣州。
在他去廣州的同一天，我去了大理。
自己在那里呆了一個月。
以前總以為這個家離了我沒辦法運轉，孩子怎么辦，爸媽怎么辦，公婆怎么辦。
也許每個人都會高估自己的重要性，我離開了，其他的人還是活的好好的。
沒有我的輔導，孩子的學習成績還提高了。
父母的身體還是老樣子。
陳建明的工資的確比之前高出了很多。
我現在終于明白，你的夢想，那只是你的，不是他的。
每個人想要的是不一樣的。
陳建明去了廣州，每天下了班會給我和孩子打視頻。
每兩個月回洛陽總公司一次，順便和我們團聚。
日子就這么不溫不火的過著。
就這樣吧，難得糊涂。
太較真了，和誰都過不好。
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
