伊哈梅內(nèi)伊身亡以后：說(shuō)說(shuō)“戰(zhàn)爭(zhēng)和人”

文丨將爺

今天全世界都在談哈梅內(nèi)伊被炸死的事。

這事真的太深刻了，哪怕只是從輿情本身分析，也能寫出超有價(jià)值的文章。

問(wèn)題是，這么大的事，我這種小人物配說(shuō)嗎？

六神今天文章標(biāo)題叫《發(fā)現(xiàn)越大的事，討論的v越小》，在說(shuō)美以襲擊伊朗這事，粉絲多點(diǎn)的大都不吭聲，討論多的都是中小v。

這文章第一留言是“大V們都在保號(hào)，小V們都想抓緊出人頭地”。

我是小V，但，這年頭，蒼蠅再小也是肉呀。

而且，我真的不想出人頭地，每天就圖能掙碗小面錢，早就不指望撈到中華鱉精了。因?yàn)楸锊蛔。蛣疟M而亡了。

昨天，我寫這事的文章標(biāo)題叫《》，各位，我從頭到尾都在說(shuō)“如果”。

現(xiàn)在，哈梅內(nèi)伊沒(méi)了，陪葬的還有40 名“重要”伊朗軍事指揮官，不知道這種“如果”可能性還有多大了。

其實(shí)，真會(huì)讀文章，就知道，我壓根就不是說(shuō)有沒(méi)有“持久戰(zhàn)”，只是要借這個(gè)概念，來(lái)把偉人那句“兵民是勝利之本”“戰(zhàn)爭(zhēng)的偉力之最深厚的根源，存在于民眾之中”說(shuō)出來(lái)。

因?yàn)檫@話太深刻了，太值得細(xì)品了。

今天，大家應(yīng)該對(duì)我引用這句中“民眾”的分量，懂了吧。

哈梅內(nèi)伊死后，伊朗民眾今天反應(yīng)到底如何？我感覺(jué)，這已經(jīng)不取決于伊朗民眾本身了，而取決于觀望者長(zhǎng)著一又怎樣的眼睛，或者說(shuō)，有著一顆怎樣的心靈。

你想看到什么，就會(huì)看到什么。

反正，有人說(shuō)伊朗民眾在痛哭，有人說(shuō)伊朗民眾在狂歡。

哈梅內(nèi)伊身亡后，伊朗民眾聚集在德黑蘭恩格拉布廣場(chǎng)（伊朗媒體視頻截圖）

我相信，雙方說(shuō)的都是真的，事實(shí)上，也都是有圖有真相。

雖然我沒(méi)法做具體的數(shù)據(jù)對(duì)比，但這種普遍性現(xiàn)象，本身就是對(duì)我昨天文章最好回應(yīng)——這屆伊朗民眾的心，太亂了。

人心亂了，隊(duì)伍就不好帶了。這話葛優(yōu)都說(shuō)過(guò)。

今天，媒體關(guān)于哈梅內(nèi)伊被炸死的表述，也是很不相同的，有的說(shuō)是“遇害”，有的說(shuō)是“死亡”。

這其中的玄機(jī)，也適合專業(yè)研究。但，我是不能多說(shuō)了。

總之，哈梅內(nèi)伊死了，就算是“葬事成喜事”，那，也還是伊朗人的事。

現(xiàn)實(shí)中的戰(zhàn)事紛擾，是太過(guò)復(fù)雜難言的話題。真不好說(shuō)，也不敢說(shuō)。那，就說(shuō)小說(shuō)中的事。

今天，我想給大家說(shuō)說(shuō)茅盾文學(xué)獎(jiǎng)作品《戰(zhàn)爭(zhēng)與人》。

可能很多人都知道了，這部茅獎(jiǎng)作品最近被“抒情的森林”掃射中了。通過(guò)“鑒抄”，被以“異曲同工”的說(shuō)詞，經(jīng)受著“抄襲”的污名。

這部小說(shuō)有很多段落，被進(jìn)行如下比對(duì)：

前天，我在小號(hào)“老將根本沒(méi)變”上，寫了篇《》。

這文章，在有些平臺(tái)閱讀量數(shù)十萬(wàn)。我也接到很多作家朋友們電話，都在說(shuō)，以后千萬(wàn)別碰這事，說(shuō)這事水太深了。

有種內(nèi)部人說(shuō)法是，現(xiàn)在作家圈都進(jìn)入存量競(jìng)爭(zhēng)了，作家們已經(jīng)階層固化了，“鑒抄”這種動(dòng)人利益的事，那就是挖人祖墳了。

事實(shí)上，圈內(nèi)的作家確實(shí)處于群體性沉默。但，我認(rèn)為，再這樣下去，真要出天大的事了。

我其實(shí)只是想說(shuō)，涉事的作家，包括相關(guān)文學(xué)管理部門，應(yīng)該出來(lái)說(shuō)話，拿個(gè)權(quán)威說(shuō)法，讓文學(xué)的歸文學(xué)，讓法律的歸法律，不能再以民間污名，把文壇搞臭，讓文學(xué)失去信任，降低我們文明水位。

這事，就到此為止，我以后也不提了。

說(shuō)回到茅獎(jiǎng)作品《戰(zhàn)爭(zhēng)與人》，這書的作者叫王火，活了103歲，去年才去世。當(dāng)時(shí)，我受財(cái)新周刊邀請(qǐng)，寫了篇關(guān)于他的紀(jì)念文章。

所以，《戰(zhàn)爭(zhēng)與人》被比對(duì)出來(lái)的“異曲同工”，我還挺難過(guò)的。

但，理性地看待“抒情的森林”掃射的大量作家，有些人可能冤，但王火情況，似乎難以擺脫“抄襲”定論。

這樣說(shuō)，是很殘酷的。

事實(shí)上，我特別尊重尊敬王火老師，不應(yīng)在他逝世后這樣說(shuō)。但，在我內(nèi)心，世界上真正的尊重，一定以真實(shí)為前提。

我在寫《不負(fù)經(jīng)典》這本書的時(shí)候，詳細(xì)地研究過(guò)王火的生平，知道他在上世紀(jì)那個(gè)黑暗年代，遭遇過(guò)各種傷害。

特別是在十年浩劫時(shí)期，他從上世紀(jì)50年代就開始構(gòu)思創(chuàng)作的《戰(zhàn)爭(zhēng)和人》，被說(shuō)成是“文藝黑線的產(chǎn)物”，在受了無(wú)數(shù)次批斗之后，王火心灰意冷，就把凝聚十幾年心血的書稿燒掉了。

直到上世紀(jì)80年代，也就是改開以后，王火才重寫《戰(zhàn)爭(zhēng)和人》。這部耗時(shí)半生的作品，也反映了作家這一生生命如火，燭照未來(lái)。

這些故事內(nèi)容，我也寫在《不負(fù)經(jīng)典》中了，那篇文章的標(biāo)題叫《生命覺(jué)醒，生活更應(yīng)“愛(ài)具體的人”》。（歡迎大家購(gòu)買此書）

或許也是因?yàn)橥趸鸬奶厥饨?jīng)歷，這個(gè)被時(shí)代誤了人生的作家，在后來(lái)的文學(xué)浪潮中，才會(huì)在文本表達(dá)上出現(xiàn)一些迷失吧。

不得不說(shuō)，因?yàn)橐恍┒温湮淖值某u從而消損了作品的價(jià)值，太不值了。

其實(shí)，這部小說(shuō)故事情節(jié)，還是寫出了社會(huì)各個(gè)階層的人物，在戰(zhàn)爭(zhēng)中遭遇的各種命運(yùn)裹挾。

比如，有著國(guó)民黨高官家世背景的主人公童霜威，面對(duì)國(guó)統(tǒng)區(qū)官吏昏聵腐敗和派系斗爭(zhēng)，就一直游移不定狀態(tài)，不知道到底應(yīng)該選擇站在哪邊。

這位有思想有文化有情懷的知識(shí)分子，既想“經(jīng)世致用”，也想“隱居避世”；既要“明哲保身”，又要“文人風(fēng)骨”。

“既要……又要……”，讓他始終處于一種身份邊緣和價(jià)值錯(cuò)位的人生狀態(tài)。

其實(shí)，越是在戰(zhàn)亂年代，人越容易處于這種錯(cuò)亂中，也越是需要及時(shí)覺(jué)醒。

今天，面對(duì)伊朗那邊一幫軍政頭腦被一鍋端，很多人在說(shuō)“抓內(nèi)鬼”太重要了。

我昨天文章最后一句也在說(shuō)，“敵人并不只限于對(duì)手，而是很大程度上在于內(nèi)部”。

現(xiàn)在，外面的世界戰(zhàn)火紛飛，但很多身處和平地帶的人們，內(nèi)心也是一片兵荒馬亂。

不論如何，初心不能亂。

越是在這種時(shí)候，越應(yīng)真正懂得“愛(ài)國(guó)”“忠誠(chéng)”“背叛”“斗爭(zhēng)”這些詞語(yǔ)，在戰(zhàn)時(shí)的價(jià)值內(nèi)涵。

如果你實(shí)在擰不清，覺(jué)得亂，我強(qiáng)烈建議，好好想想陀思妥耶夫斯當(dāng)年的呼喚：“愛(ài)具體的人，不要愛(ài)抽象的人；愛(ài)生活，不要愛(ài)生活的意義。”

反正，比起關(guān)注昨天伊朗被炸死的40名官員，我更難過(guò)的是那所被炸的伊朗小學(xué)，死亡人數(shù)已經(jīng)超過(guò)150，絕大多數(shù)都是孩子。

當(dāng)?shù)孛癖姂嵟乜拊V：“孩子們今早是來(lái)上學(xué)的，如今卻被掩埋在廢墟之下！這是孩子們的課本，書上沾滿了學(xué)生的鮮血。”

這些孩子，是值得全人類愛(ài)的“具體的人”。

遺憾的是，不論是哪種V，都很少有人將這些孩子寫進(jìn)他們的宏大敘事中。

越是叫囂戰(zhàn)爭(zhēng)而自己不上戰(zhàn)場(chǎng)的人，越應(yīng)該搞懂“戰(zhàn)爭(zhēng)與人”的關(guān)系。

這要比用“大棋論”看待戰(zhàn)爭(zhēng)，會(huì)更加理性，更有人性。

PS：全文完，共2281字。感謝各位老鐵購(gòu)買我的新書《不負(fù)經(jīng)典》，這本書也特別適合中學(xué)生閱讀，感覺(jué)推薦。

歡迎大家掃下面二維碼，能加我一個(gè)星標(biāo)，或者加好友，以保能及時(shí)找到我，期待一鍵三連，謝謝各位！

歡迎關(guān)注人格志視頻號(hào)，方便我們春節(jié)在直播間交流：