魏晉名士的優點

清談展示的是自己的長處，幽默攻擊的是彼此的短處。你會發現，魏晉名士優點和缺點都可以成為名士們表演的舞臺。接下來，我們就看看名士們是如何把優點和缺點都變成表演內容的。

說到魏晉名士的優點，你可能會想到，魏晉時期盛產帥哥。不過，對男性容貌的重視由來已久，絕非魏晉時期的專利。漢朝名相公孫弘之所以能在花甲之年獲得漢武帝的賞識，就是因為他“狀貌甚麗”。根據董仲舒的陰陽理論，男人屬于陽，而從人的身體來說，脖子以上的臉也屬于陽，男人容貌的重要性也就不言而喻了。這一觀念在魏晉得到了進一步的發展。因為要像太陽看齊，所以帥的標準很容易理解：膚色要白、五官要美、眼睛要亮。然而如果只停留于此，把符合這些標準的潘安或何晏作為魏晉帥哥的代表，那么就會產生誤解。要知道那些追捧潘安美貌的觀眾不過是一群沒有見識的老太太。事實上，在真正的魏晉名士心目中，舉止比容貌更重要。

話說東晉的海西公當皇上的時候，大臣們上朝的時候朝堂顯得昏暗，但是會稽王司馬昱來的時候，氣宇軒昂，像是朝霞進來了一樣。此情此景，我們完全不需要知道司馬昱的容貌！但是，作為觀眾的其他大臣已經被徹底征服。司馬昱的舉止所戰勝的并不是其他大臣，而是當時的皇上。帶來光亮的是他，而不是皇上。因此，在那位皇上被廢之后，司馬昱成為簡文帝也就是順理成章的了。一個人舉止的高下，取決于他是否擁有超然自得的氣度，這一點在曹操的故事中也得到了印證。《世說新語》說，曹操有一次要接見匈奴使者，他覺得自己長得丑，所以找了別人代替他見面，他自己則拿著刀站在一旁。結果匈奴的使者覺得所謂的“魏王”雖然不錯，但是旁邊的捉刀人也就是曹操本人才是真英雄。如此說來，舉止比容貌更重要，是連匈奴人都懂得的道理。正是由于舉止比容貌更重要，通常意義上的丑人也就無需擔心。身長六尺的劉伶外貌丑陋，但灑脫不羈，也就完全不影響他的名士地位。

你看，舉止是一種表演，而且是比容貌更高級的表演。那么，有沒有比舉止更高級的表演呢？有，那就是在最不合時宜的場合做最出格的事情。比如說，在喪禮上喝酒。說到不顧場合率性喝酒，阮籍無疑是其中的代表人物。他的母親去世后，阮籍在晉文王司馬昭身邊喝酒吃肉。以至于有人都看不下去，對司馬昭說，您以孝治天下，可如今阮籍遭遇重喪，卻還在您身邊喝酒吃肉，這樣的人應該被流放到海外。司馬昭回答說，阮籍哀傷成這個樣子，你不能和他分憂也罷了，還說這樣的話？司馬昭進一步指出，身體不好而喝酒吃肉，這本來就是喪禮的一部分！與此同時，阮籍依然神色自若地在一旁，沒有停止吃喝。這個故事經常被視為阮籍反抗禮教的證據。如果我們把它看成一場表演，就不難發現其中的主角甚至不是阮籍——他可是從頭到尾一句話都沒說。是的，這是一場司馬昭和阮籍之間的合作表演，而表演的目的是用出人意料的方式打造阮籍的孝子人設，從而讓司馬昭以孝治天下的政策更加深入人心。

很明顯，阮籍在司馬昭面前喝酒吃肉，是得到后者允許的。當有人提出質疑時，司馬昭引經據典地維護了阮籍。沒錯，阮籍看似荒誕的喝酒，其實是符合喪禮的。《禮記》明確指出，喪禮時如果身體不適，要飲酒吃肉，一直到身體痊愈。根據這一條，阮籍喝酒的合理性就呼之欲出了。他越是喝酒，越是表明身體虛弱；越是身體虛弱，越是表明他傷心；越是傷心，也就越是表明他孝順。因此，阮籍看似極端狂妄的喝酒，恰恰可以戲劇性地證明自己是一個孝子。連放達的阮籍都是孝子，那么司馬昭以孝治國的效果也就得到了最大的彰顯。那么，這樣不顧一切的喝酒，還是一種缺點嗎？當然，魏晉名士并不在意自己的缺點，甚至還愿意放大自己的缺點。

作為當代人，我們很少愿意公開談論自己的缺點，如果一部傳記記錄了傳主的大量缺點，那么還可能惹上官司。然而《世說新語》的很多故事都和缺點有關，它們表達了一個觀念：大家都不是圣人。既然不是圣人，那么有缺點反而更加真實。竹林七賢之一的王戎的愛子王萬子很早就去世了，山簡去看望王戎，看到王戎十分悲慟。山簡不理解，人死不能復生，何必這么想不開。王戎回答說，圣人忘情，最下等的人沒有感情，“情之所鐘，正在我輩”。王戎不奢望成為圣人，也不甘于做麻木不仁的小人，而作為一個充滿情感的普通人，也就必然不可能完美。王戎的自我定位被名士普遍接受。有人嘲諷周伯仁不夠檢點。周伯仁回答說，自己像萬里長江，長江有彎彎曲曲的地方，人也難免有缺點。既然如此，名士們也就自然樂于把各種缺點盡情地展現，以顯示自己與眾不同。

眾所周知，王戎的缺點是吝嗇。但是從表演理論來看，似乎并不那么簡單。侄子結婚，王戎只送了一件單衣，后來還把它要了回來。問題是，王戎是真的小氣，還是在表演？要知道，他當時可是京城首富，怎么可能在乎一件“幾十塊錢包郵的T恤”呢？在啃老流行的今天，我們可以發現王戎也許是在用極端的方式告誡晚輩，結婚之后是大人了，從此之后你們要靠自己生活，就算是一件單衣也不要仰仗別人，而侄子的婚禮正是他最佳的表演舞臺。這么一看，在表演的加持下，缺點成為了名士表達自己思想的特殊渠道。