![]()
![]()
該如何與世界保持距離?又如何在不確定的當(dāng)下,讓藝術(shù)持續(xù)地、真實(shí)地發(fā)生?趙趙,這位慣于與界限游戲的藝術(shù)家,似乎從不提供斬釘截鐵的答案。他的方式,接近于凝視或聆聽。
在新疆,他聆聽物在時(shí)間中的聲音;在北京,他凝視當(dāng)代藝術(shù)的喧囂,從最先鋒的實(shí)驗(yàn)到最洶涌的商業(yè)。他的創(chuàng)作,便是在這些凝視與聆聽的間隙,搭建意義的棧橋。
而穹究堂,或許是他搭建的最為寧靜、也最為固執(zhí)的一座橋梁。在當(dāng)代中國藝術(shù)被資本、流量與話語權(quán)層層包裹的數(shù)十年里,趙趙和他的“穹究堂”,提供了一種稀缺的答案——固執(zhí)地守護(hù)著藝術(shù)如何“活著”的樸素語法。
![]()
從305空間到穹究堂
時(shí)間倒回2012年,北京草場地。趙趙和朋友們創(chuàng)立了非營利藝術(shù)空間“305”。那是一個(gè)理想主義尚未被完全量化的年代。“就是一波人在同頻共振,”趙趙回憶道。他們支持那些在當(dāng)時(shí)無處安放的念頭:一件作品、一個(gè)行為、一場僅持續(xù)一天的展覽,只為完整實(shí)現(xiàn)“一個(gè)藝術(shù)家的想法”。
![]()
穹究堂書籍,《建盞》系列叢書,文物出版社
那是藝術(shù)最本真的狀態(tài):不為售賣,只為發(fā)生;如同曠野的風(fēng),來去無由,卻真實(shí)地拂過每位在場者。305空間的基因:純粹、實(shí)驗(yàn)、非功利,像一粒深埋的種子,在六年后破土,轉(zhuǎn)型為“穹究堂”。其名,穹究音合窮究,引自《后漢書》“九流百家之言,無不窮究。”
![]()
穹究堂書籍,《究竟清凈》,清華大學(xué)出版社
這個(gè)轉(zhuǎn)身意味深長。它意味著趙趙將個(gè)人創(chuàng)作中那條貫穿古今的隱秘線索,編織成了一間機(jī)構(gòu)的公共語法。從支持最前沿的觀念實(shí)驗(yàn),到系統(tǒng)研究最古老的建盞;從轉(zhuǎn)瞬即逝的行為現(xiàn)場,到策劃一場貫通瑪雅文明與當(dāng)代鏡像的“繁衍”對話;穹究堂的軌跡,逐漸顯現(xiàn)出一種向內(nèi)、感性的生長邏輯。它不遵循商業(yè)效率與擴(kuò)張,卻可以在凌晨四點(diǎn)等待一朵花的開合,也可以在曠野中與一棵樹相伴而立。
![]()
![]()
穹究堂六周年特展,2025
在這里,工作方式本身便是對“不確定性”的擁抱。趙趙與其團(tuán)隊(duì)在每一次與物、與時(shí)間、與不可言說之美的交感中,都允許過程里的猶豫、允許敘述上的偏題,甚至接受結(jié)果的某種失控。因?yàn)檎嬲拿琅c意義的生成,無法被全然預(yù)設(shè),它需要留白,也需要意外的風(fēng)。穹究堂的意義,正體現(xiàn)在這種具體的踐行中:它通過對古代器物質(zhì)感的研究、對展覽空間氣息的把握、對藝術(shù)家“活出來的樣子”的珍視,固執(zhí)地重返那個(gè)原點(diǎn):即創(chuàng)造行為發(fā)生之前,人與世界最直接、最本真的對視。它守護(hù)的,正是剝離了所有外在賦予的標(biāo)簽與價(jià)值之后,藝術(shù)之所以為藝術(shù)的那一點(diǎn)不滅的靈光。
![]()
穹究堂六周年特展,2025
“打回原形”的精神飛地
沒有密集的展覽排期,不追逐流量與話題,甚至自嘲“無法自力更生”。你很難用任何通行的藝術(shù)機(jī)構(gòu)模板,來定義穹究堂。當(dāng)趙趙以創(chuàng)始人兼策展人的身份出現(xiàn),他選擇藝術(shù)家的方式,同樣偏離常軌:他看重的不是履歷與技法,而是其人能否安然獨(dú)處(他稱之為“孤僻”),是否對生命懷有溫柔的關(guān)切(喜歡小動(dòng)物且會(huì)飼養(yǎng)),能否在日常中踐行并熱愛生活本身(喜歡吃且會(huì)烹飪)。在一個(gè)畫廊主爭相預(yù)判市場、追逐“潛力股”的時(shí)代,這套標(biāo)準(zhǔn)近乎天真,甚至顯得“任性”。
![]()
![]()
![]()
亙古亙今,2021 左右滑動(dòng)查看??
“我基本上是把這個(gè)藝術(shù)家打回原形,”趙趙說。剝除一切市場光環(huán)、學(xué)術(shù)標(biāo)簽與社交話術(shù),直抵核心,只看他“活出來的樣子”。這種近乎執(zhí)拗的純粹,其底氣源于趙趙作為藝術(shù)家的主體性,以及他對此番實(shí)踐所保留的絕對決策權(quán)。穹究堂所遵循的是藝術(shù)生命自身那套內(nèi)向的、以感受為律動(dòng)的生長體系。它因此成為一片被精心守護(hù)的“精神飛地”,一個(gè)讓藝術(shù)得以按其內(nèi)在邏輯“鮮活”存續(xù)的理想國。
![]()
于是,麟玉山房的出現(xiàn),便成為一個(gè)順理成章且意味深長的句讀。接過清代金石學(xué)家張廷濟(jì)的堂號,趙趙將之視作人生步入“內(nèi)化”階段的儀式。從二十年前北漂時(shí)三里屯的喧囂,到輾轉(zhuǎn)草場地、宋莊,直至落腳京郊山林——他的軌跡,是一條持續(xù)向邊緣、向寂靜處退行的曲線。麟玉山房,便是這條曲線的自然延伸,主動(dòng)從紛擾中抽身,向更深處扎根。這里,藝術(shù)的生發(fā)場域從“白盒子”展廳,悄然移到了天地之間,移到了晝夜交替與四季流轉(zhuǎn)之中。它不再是與外界急促的對話,而是轉(zhuǎn)向與自然韻律、與更綿長幽深的文化血脈,進(jìn)行一場緩慢而持久的共呼吸。
真誠地烏托邦
在一個(gè)以速度、數(shù)據(jù)與確定答案為核心邏輯的時(shí)代,穹究堂的存在,本身就構(gòu)成一種靜默的異議。它提供了一套反向的語法:以緩慢對抗效率,以微小消解龐大,以無法量化的“美”與“感受”去衡量另一種價(jià)值。它堅(jiān)定地庇護(hù)著那些在喧囂市場中注定沉默、卻擁有絕對生命姿態(tài)的“野花”。這不僅僅是一種機(jī)構(gòu)選擇,更是一種清晰的價(jià)值立場:它徹底背離了以效率和回報(bào)為核心的成功學(xué),轉(zhuǎn)而近乎執(zhí)拗地守護(hù)著一種正在消逝的品質(zhì):對藝術(shù)本身的絕對真誠。
![]()
![]()
花 · 器 · 藝術(shù)家,2022
因此,趙趙那句看似簡單的“我要的是藝術(shù),還活著”,有了更深層的回響。他所呼喚的早已超越了物理空間的存續(xù);它關(guān)乎藝術(shù)作為一種獨(dú)立的生命形態(tài),一種不依賴外部賦值的內(nèi)在體驗(yàn)的存活。
![]()
![]()
道之平行 平行之道,穹究堂空間,2022
穹究堂,便是為這種生命形態(tài)精心養(yǎng)護(hù)的土壤。在這里,風(fēng)可以穿過,雨可以落下,而真正重要的,是讓那些真誠的種子:無論它來自遠(yuǎn)古的物證、當(dāng)代的困頓,還是一個(gè)孤僻的靈魂,都能依循自身內(nèi)在的節(jié)奏與獨(dú)一無二的形狀,完成一次不被扭曲、自由自在的生長。
![]()
![]()
道之平行 平行之道,博樂德空間,2022
這陣“好風(fēng)”之所以珍貴,正因?yàn)樗患庇谙砣f物,奔赴某個(gè)精準(zhǔn)的終點(diǎn);它只是存在,只是徐徐吹拂,耐心地喚醒那些被忽略的感知。
![]()
![]()
在每一個(gè)宇宙遇見你,許炯,2023
這份不為他者、只為藝術(shù)本體的“慢行”與“絕對真誠”,已不僅僅是一種風(fēng)格或策略。它成為了一種方法論意義上的抵抗,一種在系統(tǒng)性的異化中保持主體完整的堅(jiān)韌實(shí)踐。這或許是在這個(gè)高度建制化的行業(yè)里,最后也最珍貴的自由——好風(fēng)正勁,徐徐而行。
![]()
![]()
縫在時(shí)間上,韓健,2023
_Q&A
從305空間到穹究堂,再到麟玉山房,您覺得一間藝術(shù)機(jī)構(gòu)最重要的是什么?
趙趙:我們是從非營利空間開始的。非營利,可以簡單理解為:它沒有任何外部支持,沒有買賣交易,全靠我自己的收入維持。藝術(shù)家得自己解決材料費(fèi),甚至找贊助人,大家一起做一件事。我們經(jīng)歷過“藝術(shù)根本不是用來賺錢”的時(shí)代,所以從一開始就沒有“作品能不能賣”的焦慮。全靠熱愛,和一些朋友純粹的熱愛,讓這件事走下去。
![]()
趙趙,龍美術(shù)館,上海,2022
穹究堂展出宋代花瓶、瑪雅陶俑。您如何區(qū)分古代的“匠人”和今天的“藝術(shù)家”?
趙趙:這其實(shí)是今天人特別迷惑,甚至有點(diǎn)愚蠢的問題。你可以這樣想:沒有“匠人”這種人。“匠人”指的是干活的人,大部分是復(fù)制者。而當(dāng)需要?jiǎng)?chuàng)造一件前所未有的器形——比如一個(gè)鼎、一件玉器——那個(gè)思考“如何去造型”的人,他就是藝術(shù)家。最早從河床里撿起那塊玉的人,就是藝術(shù)家。古代創(chuàng)作者遇到的瓶頸、痛苦和愉悅,和今天的藝術(shù)家一模一樣。美,就是唯一的認(rèn)證。
![]()
![]()
![]()
繁衍,2024
策劃像“繁衍”這種跨越巨大時(shí)空的展覽,如何確立主題?會(huì)遇到困難嗎?
趙趙:這本身就是創(chuàng)作。我們希望做沒人做過的事,找到那些隱秘的線索。我們團(tuán)隊(duì)很小,工作方式也很特別——我們很少睡覺。常在凌晨4點(diǎn)到5點(diǎn),觀察一朵花會(huì)不會(huì)在太陽升起時(shí)打開,有沒有露水,或者感受一件器物與宇宙之間的關(guān)聯(lián)。我們會(huì)想:為什么花要被剪下放入器皿?為什么是器皿承載它,而不是土地?這些看似天真的問題,就是線索。我們的創(chuàng)作,非常感性。
![]()
![]()
如如,包彥欽,穹究堂天津空間,2025
您以策展人身份選擇藝術(shù)家時(shí),用什么標(biāo)準(zhǔn)?
趙趙:我基本上是把藝術(shù)家“打回原形”。剝掉所有過多的講述、人情世故、商業(yè)助推和口號,看他原本是什么樣,就是什么樣。一個(gè)藝術(shù)家,當(dāng)把他打回原形后,哪怕沒有市場,他可能非常牛;相反,市場很好但原形不牛,那在我這就什么都不是。我們看的是他“活出來的樣子”。
![]()
![]()
叢林,包彥欽,正大寶庫,2025
所以您在用個(gè)人力量托舉它,讓它避開世俗規(guī)則?
趙趙:是的。我期待它只做藝術(shù)這一件事就夠了。它可以是一個(gè)沒有任何生活經(jīng)驗(yàn)、完全自我的存在。只有這樣,藝術(shù)才是鮮活的。
![]()
![]()
大象對話,雷京金,2022
![]()
![]()
沉醉于我所見之中,董瀟久,2022
您最新的項(xiàng)目叫“麟玉山房”,這代表新的方向嗎?
趙趙:“麟玉山房”是道光年間一位金石學(xué)家的堂號,我接續(xù)了這塊匾。古人講,到了四五十歲,該知天命,卸甲歸田了。我20多年前來北京北漂,住在三里屯,覺得真好玩。后來搬到四環(huán)、草場地、宋莊,再到現(xiàn)在的麟玉山房。二十年,我的生活軌跡就是從北京的核心,一路退出來,直到山林。我覺得現(xiàn)在的使命,就是穿梭山林,擁抱與自然有關(guān)的事。
![]()
![]()
![]()
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.