寫作與閱讀的辯證

寫作的人有可能是為了讀者閱讀方便，或者說寫作出來就是為了讓讀者看的，也有可能只是給自己看的，并不打算發表。寫作和閱讀之間存在著一種辯證關系，并不是很多讀者能夠知道的。

倘若只是自娛自樂式的寫作，那么作者寫給自己看就可以了。就像很多人寫日記一樣，并不打算發表，只是給自己看，哪怕寫得非常荒誕，或者寫了罵人的話，也只是自己看，別人并不會認為他的寫作侵犯了他人的名譽權。因為他的寫作沒有社會意義，只對自己有意義，當然也就不具備什么社會價值。只有寫作的作品發表出去，才具有一定的社會意義，或者說具有一定的社會價值。以寫作為職業的人會揣摩讀者的心態，會投其所好，要讓作品擁有大量的讀者，才可以不斷賺錢。不然只是發表出去，應者寥寥，沒人愿意看，那么發行就會受阻，或者說他的作品賺不了錢，他就不能以寫作為職業。以前有的作家窮困潦倒，卻憑著一部作品一炮走紅，當然就不思進取了，只是憑借優秀的一部作品來吃版稅，就能賺得盆滿缽滿，而且作品一版再版。其實這樣的作家是沒什么出息的，真正的作家應該不斷進取，不斷挑戰自己，用不同的語言來創作，用不同的文體來創作，用不同的結構來創作，不斷搞創新，當然就可以寫出很多風格不一樣的作品。不然作家的風格一旦形成，就很可能固化，進而給讀者造成審美疲勞。倘若讀者讀多了某一個作家的作品，就會適應作家的創作風格，尤其適應作家的語言和結構風格，但又覺得作家總是在某些方面缺乏創造性，甚至有時候把以前寫過的東西拿出來再寫一遍，只不過變換了不同的角度而已。

作家寫作會盡可能多地占用材料，要適應不同讀者的需要，當然并不可能滿足所有讀者的需要，就像廚師做菜一樣，眾口難調，不可能做出一道菜，滿足所有人的口味。作家發表作品之后成名了，并不是說作家所有的作品都是著名的，而是說作家有某一部作品或某些作品比較出名，受到讀者的歡迎，或者被評論家一致叫好，當然就可以流行起來，但流行的并不一定是最好的，很有可能只是迎合了讀者或評論家的心理需求，要經過時光的檢驗。有的作品可以流傳上百年，那么這樣的作品就是好的作品，起碼能夠符合某些群體的心理，或者說符合社會發展的心理，當然就能夠代代流傳。倘若作家并不能寫出經典的作品，那么就只能寫一些東西充數，混口飯吃，卻永遠成不了偉大的作家。當然偉大的作家也是從無名之輩寫起的，逐漸發現了社會的弊端，發現了人性的秘密，用筆觸深入到社會內部，解剖社會，解剖人性，當然就具有了一定的深刻性，甚至這樣的作家會成為哲學家，成為社會學家，成為心理學家，而不僅僅是作家那么簡單。作家要擁有多方面的知識，在寫作的時候可以綜合運用，不至于只懂環境描寫和一些修辭句式，卻不懂社會和人性，不懂人生的辯證。

作家寫成作品，要適應人們的需要，即便不適應需要，或者說作家的作品比較超前，很多讀者并不接受，也無關緊要。有的作家死后，很有可能過一段時間，他的作品就流行起來。有的作家甚至以死作為炒作的條件，把自己的作品炒紅了，當然也就讓他的后人受益了。卡夫卡就是死后出名的，生前的很多作品根本不能發表。他在臨死前，囑咐朋友燒掉他的手稿。幸虧他的朋友沒有燒掉，發表出來之后，讓人們大為驚詫————沒見過這么寫小說的。他的小說讓人們耳目一新，以至于很多作家紛紛模仿。而到了現在，很多作家都會屈從于市場的需求，要讓自己的作品流行起來，要擁有很多讀者，就要投其所好，就像互聯網產生的用戶粘性一樣，只是推送人們感興趣的信息。作家也是如此，只是寫人們感興趣的事，寫人們感興趣的人，卻偏偏忽略了文學的個性，忽略了自己的情感抒發，當然作品也就流于平庸。作家寫作就是為了閱讀，而讀者究竟怎樣讀，是讀者自己的事，和作家沒有任何關系。作家寫成一部作品之后，發表出去，作品就不是他的了，他就不能做任何干預了。即便有的作家召開作品研討會，要說明自己的創作意圖，要糾正讀者的閱讀偏差，也是無能為力的。

讀者買了作家寫的書，究竟怎樣用是讀者的事。即便扔到廁所里當手紙，或者撕下書葉擦桌子，作家也不能去糾正，不能感到可惜。因為書籍已經是商品了，雖然上面有作家寫的作品，但讀者已經購買了，就屬于讀者的，怎樣處置，完全由讀者說了算。讀者覺得作家寫的書很好，把它珍藏在書櫥里，沒事還要拿出來看一看，當然是好的。倘若讀者認為作家寫的狗屁不通，就有可能當了手紙，或者直接擦桌子，直接賣了廢紙。并不是讀者完全不給面子，而是讀者有決定權，也有一定的閱讀功底，并不可能對優秀的作品視而不見，也不可能把優秀的作品視為非常庸俗低下的作品。哪怕讀者在閱讀作品的過程中出現了理解上的歧義，或者說讀者根本沒按作者的指向去理解，而是有自己的理解，作者也是無能為力的，并不能跑到讀者跟前去糾正讀者的認知偏差。讀者和作家并非毫無溝通，有的讀者要給作家提建議。尤其是網絡時代，作家一邊寫作，一邊和讀者互動。讀者會根據作家寫出來的章節提出意見，作家有可能借鑒讀者的意見，也有可能不借鑒，保持自己獨特鮮明的個性。現在的作家很多都是網絡作家，都在和讀者在線交流，要搞粉絲經濟，擁有很多讀者粉絲。其實都是經濟層面運作的事情，似乎和創作與閱讀的本質沒有什么關系。因為創作和閱讀本身是無功利性的，是超乎物質層面的精神層面的內容。倘若和物質利益掛鉤，就真的“失其本心”了。

寫作與閱讀之間存在的辯證關系，并非簡單的對立，也有互相溝通與融合，當然都是一種個性的表現，不能完全互相干擾，不能完全互相影響。即便作家寫了偏頗的內容，表達了個人的情感，也算是正常的，哪怕這種內容和情感是錯誤的，也算正常。讀者理解本身就是誤解和誤讀，并不能完全理解作家的意圖，也不能說完全讀懂了作家寫的內容。作家的寫作具有多義性，讀者并不能完全理解其意思，甚至理解的都是歪曲的意思，都是個人化的解讀，越是這樣，作家的寫作越具有一定的社會意義，而且具有存在的價值，讀者的閱讀也就具有了存在的價值。