337p人体粉嫩胞高清图片,97人妻精品一区二区三区在线 ,日本少妇自慰免费完整版,99精品国产福久久久久久,久久精品国产亚洲av热一区,国产aaaaaa一级毛片,国产99久久九九精品无码,久久精品国产亚洲AV成人公司
網易首頁 > 網易號 > 正文 申請入駐

老家河南:冬天時,村里的男人們,總會集體消失一段時間

0
分享至

—— 老家河南,生活和故事

特此鳴謝本文所有照片均來自——大河志,如有侵權,請聯系刪除。

當你老了 走不動了 爐火旁打盹 回憶青春

01

凜冽的北風帶走大地上最后一絲絲溫暖,漫長的冬季來了,動物開始冬眠,人也卷縮在厚厚的棉衣里。

農閑了,世界像被冰封一樣,寂靜而蕭條。

但是,寒冷冬天來臨以后,村里和父親一樣的青壯年并不能閑著,他們要去一個地方,那里人聲鼎沸,忙得熱火朝天。


他們要共同協作,完成一件大事——挖河。


(泥濘之地,用“車”是架子車)


在進入工業社會之前,種田是多數人一生的事業。

春播秋收,農田灌溉是大事,如何將水引流到每一塊田地里,是個難題,在不發達的年代,沒有大型挖掘設備,怎么挖河?

只能征用人力,農忙時,需要搶收莊稼,所以只能趁著農閑時候,前往各處人力挖河。


(沒有機器,全靠人力,一個個寬厚的肩膀)


我還記得村里組織的挖河,要求每家都要參與,這樣公平公正,但是總有家庭因為各種原由去不了,那也可以出錢請人代替。

那時父親30多歲,做農活兒的一把好手,也是健壯有力的年紀,響應號召,前去挖河,義不容辭。

究其根本,那時力氣有的是,就是掙錢的路子不多,好不容易掙得錢,不舍得因為惜力而又白白交了出去。



(不舍得一雙鞋,所以就光腳)


父親穿著軍大衣,河南豫東叫“大氅”,那時的軍大衣里面都是棉花,保暖是保暖,就是沉甸甸的,還有點硬。白天,大氅可以穿著御寒,晚上又可以當被子擋冷,所以很多人都有此物。

前去挖河的眾人,還需自行攜帶棉被、碗盆等日常物品。

當然還要扛著各家的鐵锨,父親跟著村里的大部隊出發了,一走就是十天半個月,小時只知道父親去挖河,很辛苦。

他一走,我們心里就空落落的,因為母親凝重的表情,也讓我們多有緊張。

每到冬季村里組織挖河,因知道這是義不容辭的緊要之事,所以也不曾聽父母有什么抱怨之言,只是言辭之間多有憂慮。

畢竟這一去,要出大力氣,親人甚為心疼。



我們躺在溫暖的被窩里酣睡時,父親于寒冬臘月住在稻草玉米桿搭建的“庵子(草棚)”里,還要不停地拿著鐵锨,一點一點的撬動冰凍的土地。

這是我長大以后才知道的事情。

02

曾經與發小聊天,談及此往事,她說起她的父親在挖河工地開葷的日子,趁著休息時間,特意拿回來肉給她吃。

那些年代生活貧困窮苦,一塊肉里都藏著父母對我們的牽掛和惦念。




河南豫菜,大鍋菜,總在一些特定的時候出現,婚喪嫁娶,或是這種人員眾多需要吃飯的時候,白菜、粉條、海帶、五花肉,肉大概無法不限量,白菜還是可以隨便吃的,饅頭也管夠。

對于吃白面饅頭都是奢侈品的家庭,挖河不算苦,也許還算得上是改善生活的好事,有人一頓飯吃了七個白面饅頭,一時成為工地笑談。



彼時,我不過幾歲的年齡,生活在父母的庇佑之下,我沒有機會親眼看到挖河和日常生活的種種艱辛,只能從這一張張黑白照片中找尋往事的痕跡了。

如今看著這些圖片,更覺心酸。那時只記得父親一走多日,再歸來時,頭發長了、亂了,頭發一長,顯得人更瘦了,疲態盡顯。

父母輩的人常覺得種地不苦、吃粗茶淡飯不苦,那是因為他們之前經歷的大苦處多了去了。

我們覺得他們沒苦硬吃,有沒有可能:他們在苦里身經百煉,早已習以為常,我們看到的“苦”,對他們來說,不過是“小菜一碟,不足為慮”。

這才是更讓人難過的事。


03

現在的挖掘機,三下五除二就可以搞定一條河的挖掘,可是在近三十年前,那些土,需要一雙又一雙手去挖掘,需要一個又一個肩頭一筐又一筐的扛出去。

我回到村頭的田地里,又回到小時候常常玩耍的小河邊,它們早已沒有了當年印象里的寬闊和深度,因為我長大了,我也看到過更多深不可測的機械挖掘的河流。


父輩們挖的河老了。

們也老了。

時代就這樣滾滾而前,當年他們付出血汗的工程,在他們的年代發揮了重大作用,如今也漸漸不是中流砥柱。

忽而之間,我已是30多歲的年紀。

我的父親已永別我們近三年。

此文再發,談不上獻給父輩們,只能說:記錄在此,希望更多人知道他們曾經做了什么,也須我們銘記當年他們的巨大奉獻!

作者:這有溫暖的鄉村記憶和真實的凡間生活,老鄉愛看的號,認準此號,歡迎關注!

特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。

Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.

相關推薦
熱點推薦
心疼東契奇!億萬富豪也扛不住異地戀,前女友玩燈下黑,湖人獲利

心疼東契奇!億萬富豪也扛不住異地戀,前女友玩燈下黑,湖人獲利

你的籃球頻道
2026-03-21 07:07:04
馬筱梅更新動態,曬出小汪寶的滿月照片,遺傳媽媽元寶嘴,好可愛

馬筱梅更新動態,曬出小汪寶的滿月照片,遺傳媽媽元寶嘴,好可愛

王觪曉
2026-03-21 21:16:08
拿著底薪的先發!沒想到凱爾特人內線支柱下賽季依然是底薪合同?

拿著底薪的先發!沒想到凱爾特人內線支柱下賽季依然是底薪合同?

稻谷與小麥
2026-03-21 23:14:08
小區樓上天天晚上都有女的大聲叫。。。

小區樓上天天晚上都有女的大聲叫。。。

微微熱評
2025-12-24 00:26:04
4S店賣一輛虧一輛?杭州經銷商:一輛官方指導價12.59萬元的車,成交價已擊穿8.4萬元

4S店賣一輛虧一輛?杭州經銷商:一輛官方指導價12.59萬元的車,成交價已擊穿8.4萬元

都市快報橙柿互動
2026-03-20 19:36:04
4s店蹭飯260頓后續:經調解,一周吃三頓,賠付2000元,車主不同意

4s店蹭飯260頓后續:經調解,一周吃三頓,賠付2000元,車主不同意

觀察鑒娛
2026-03-20 09:57:04
特朗普只是傀儡!美國打伊朗,就是一場骯臟的交易

特朗普只是傀儡!美國打伊朗,就是一場骯臟的交易

毛豆論道
2026-03-20 17:16:51
快扔掉!戴一天,輻射量相當于拍117次胸片

快扔掉!戴一天,輻射量相當于拍117次胸片

FM93浙江交通之聲
2025-10-28 00:01:43
火箭調整初見成效!小將提上首發解放兩大核心 球隊或能步入正軌

火箭調整初見成效!小將提上首發解放兩大核心 球隊或能步入正軌

驚奇侃球
2026-03-21 23:16:01
資本想“零元購”胖東來?于東來一招“分錢”破局

資本想“零元購”胖東來?于東來一招“分錢”破局

流蘇晚晴
2026-03-19 18:05:53
女子開特斯拉Cybertruck撞護欄索賠100萬美元 馬斯克公開回應了

女子開特斯拉Cybertruck撞護欄索賠100萬美元 馬斯克公開回應了

快科技
2026-03-19 17:24:13
美高官:先打中方再打朝鮮,打不過打核戰,因為中國火箭軍太強大

美高官:先打中方再打朝鮮,打不過打核戰,因為中國火箭軍太強大

黃色的泥土
2026-03-19 18:14:45
釋永信案結局!挪用1.27億、受賄近4000萬,看樣子是徹底查清楚了

釋永信案結局!挪用1.27億、受賄近4000萬,看樣子是徹底查清楚了

一盅情懷
2026-03-21 20:18:33
神壇徹底崩塌!李莉被中情局盯上的謊言,該徹底戳穿了

神壇徹底崩塌!李莉被中情局盯上的謊言,該徹底戳穿了

老馬拉車莫少裝
2026-03-01 17:23:52
漲價就真的沒人買:中國大陸顯卡銷量直接腰斬!

漲價就真的沒人買:中國大陸顯卡銷量直接腰斬!

快科技
2026-03-19 12:29:41
布萊頓vs利物浦有7名荷蘭球員首發,創英超歷史紀錄

布萊頓vs利物浦有7名荷蘭球員首發,創英超歷史紀錄

懂球帝
2026-03-21 22:29:23
女生主動起來有多黏人?網友:這些女的太開放了

女生主動起來有多黏人?網友:這些女的太開放了

帶你感受人間冷暖
2026-01-27 00:20:06
“性蕭條”才是這個時代真正的危機

“性蕭條”才是這個時代真正的危機

深藍夜讀
2025-09-24 16:00:09
中信證券:不宜對已經出現高波動的資產“單向押注”

中信證券:不宜對已經出現高波動的資產“單向押注”

貝殼財經
2026-03-21 11:18:04
暴跌36%!小米創最大跌幅,2026年1月國內手機市場份額出爐

暴跌36%!小米創最大跌幅,2026年1月國內手機市場份額出爐

時尚的弄潮
2026-03-20 18:08:37
2026-03-21 23:35:00
豫見老家河南 incentive-icons
豫見老家河南
鄉村記憶,身邊故事,兒時之味
162文章數 39關注度
往期回顧 全部

頭條要聞

達利歐:霍爾木茲海峽大決戰即將爆發

頭條要聞

達利歐:霍爾木茲海峽大決戰即將爆發

體育要聞

誰在決定字母哥未來?

娛樂要聞

田栩寧終于涼了?出軌風波影響惡劣

財經要聞

通脹警報拉響,加息潮要來了?

科技要聞

宇樹招股書拆解,人形機器人出貨量第一!

汽車要聞

小鵬汽車2025年Q4盈利凈賺3.8億 全年營收767億

態度原創

手機
親子
教育
數碼
公開課

手機要聞

90Hz水滴屏歸來?曝中低端機測試中

親子要聞

笑麻了!男子想請親媽照看孕期媳婦,網友:距離產生美

教育要聞

宋清輝錯了,你的孩子只是你的孩子,絕不會是別人的孩子

數碼要聞

炸鍋!國產存儲芯片再突破!手機固態價格大跳水,內存自由要來了

公開課

李玫瑾:為什么性格比能力更重要?

無障礙瀏覽 進入關懷版