45年前農(nóng)村高考落榜生，以副廳級退休，你信嗎？｜二湘空間

思想的碰撞 民聲的回鳴

有品格 有良知 有深度 有溫度

《平凡的世界》劇照 圖源網(wǎng)絡(luò)

45年前農(nóng)村高考落榜生，以副廳級退休，你信嗎？

文/瀟湘棋客

假如有人問，一個在1979年高考中落榜的農(nóng)村青年，修了13年地球后時來運轉(zhuǎn)，成為國家干部，2024年退休時已是副廳級的巡視員，你信嗎？

至于你信不信，我反正信了。——這原本就是我量身定制的自問自答題。

前些天，我與昔日的老領(lǐng)導(dǎo)——老家縣委宣傳部常務(wù)副部長、縣報總編電話閑聊，談起當年同事尤其是比我們年輕者的現(xiàn)狀，自然免不了感慨一番。

他談及的，基本是仍在縣直部門任實職的后浪，我想起一位比我小兩歲、后來調(diào)往市委大院，彼此已有三十來年沒見過面也無聯(lián)系的老同事，就問老領(lǐng)導(dǎo)：“CXP去年也退休了吧？他任正處這么多年，應(yīng)該是以巡視員身份退休吧？”

“那是肯定的，”老領(lǐng)導(dǎo)語氣很干脆，“還是二級！”

我完全相信，他有足夠的信息渠道證實這一點。

長篇小說《平凡的世界》塑造了孫少平這一文學(xué)形象，而CXP，則是與我共事兩三年，我曾觸手可及的孫少平。

貴人降臨，“鯉魚”打挺出“農(nóng)”門

1992年7月初，我從第二故鄉(xiāng)調(diào)進老家縣委宣傳部已有四年，這時老縣委常委、宣傳部長已離任，取而代之的是從市直機關(guān)下派的L。L年紀三十七八歲，原籍外市。

對各方面情況有了一定了解后，L部長苦于縣里的外宣力度不夠、效果不佳，想要引進新聞寫作人才。8月上旬，一位師專女畢業(yè)生上門毛遂自薦。女生學(xué)的是漢語言文學(xué)，文筆不錯，上小學(xué)時就在全國性少年報上發(fā)表過科學(xué)童話。但L部長沒看上她，他急需的，是已能熟練采寫新聞稿而不是能創(chuàng)作文學(xué)稿的人才。

長他幾歲的新聞干事Z向他推薦了鄰縣的CXP。

《平凡的世界》劇照 圖源網(wǎng)絡(luò)

那時的CXP，是一個怎樣的人呢？不妨引用他自述個人奮斗史的一小部分——

“小時候，曾做過不少彩色的夢，當兵、當老師、當作家……1979年高考落榜，將我這些夢想擊得粉碎。農(nóng)家孩子要想跳出‘農(nóng)門’，只有兩條路可走：除了高考，就是報名參軍。連續(xù)3年，我懷著滿腔熱血報名應(yīng)征，均因體檢不合格而名落孫山……我沒有自暴自棄，繼續(xù)延伸自己的夢想之旅……我力圖為廣大農(nóng)村落榜青年探索‘第三條路’。于是，我‘犁落田間，筆耕春秋’，陸續(xù)寫成了《妻子生女孩，丈夫給獎勵》《易老倌和他的貨郎擔》等通訊稿，迅速被《湖南日報》和《XX日報》采用，從此，我不斷向新聞單位撰稿，用勤勞和智慧追逐自己的‘記者夢’。為了幫我圓夢，不少新聞單位的編輯記者向我伸出了熱情之手，有的為我寄來了寫作資料，有的不厭其煩為我修改稿件，有的主動出面為我申報各類新聞獎項，有的甚至為改變我的命運奔走呼號……”

L部長求賢若渴，在Z的帶領(lǐng)下親自上門考察。結(jié)果讓他十分滿意，打定主意招其進部。

說話易，辦事難。雖然那時尚無“考公”之說，但要從外縣把一個已婚已育又無文憑的農(nóng)家子弟招進縣委機關(guān)當干部，近乎天方夜談。但一方面，L部長決心大，信心足；另一方面，CXP確實已顯露新聞寫作才華和實績，不但其作品多次獲獎，是省市報社“優(yōu)秀(十佳)通訊員”評選中的常客，還獲得過市“十佳青年”的榮譽，更具分量的是，他那一年剛獲得“湖南省青年自學(xué)成才獎”……一番操作下來，這事還真就辦成了。

1992年底，CXP被破格錄用，跨縣而來成為我的新同事。

這位遠近聞名的“土記者”，衣著極樸素，個子高，好像不低于一米七五的我，滿臉憨厚，皮膚黧黑，頭發(fā)中已夾雜著不少與其年齡很不相稱的白發(fā)。

知恩圖報，妙筆飛揚他人名

部里體諒農(nóng)家子弟的艱難，CXP“農(nóng)轉(zhuǎn)非”的手續(xù)費600元，他出一半，部里報銷了一半。

那時縣委大院辦公用房普遍緊張。宣傳部也一樣，但還是騰出一間房給他做辦公室兼臥室。他安頓下來后又回鄉(xiāng)下把同樣務(wù)農(nóng)的妻子和上幼兒園的獨生子接來，部里為其妻子提供了一份臨時工作——騎自行車為自辦發(fā)行的市報向縣城訂戶投送報紙。這份工作相對自由、輕閑，偶爾遇上需要投送紙質(zhì)廣告的商戶，其妻還能順帶賺點小外快。他的兒子，則進了縣機關(guān)幼兒園。

幸福來得如此之快，讓CXP覺得恍如夢中。要知道，他的家鄉(xiāng)縣并非沒有人看到他的才華與勤奮，沒有人想當伯樂，可惜都沒能當成。比如他后來在一篇表達對縣廣播電臺臺長感恩之情的散文中這樣寫道，他即將被鄰縣“挖走”的消息傳到縣里，“這可急壞了老臺長，他連夜給縣委書記XXX寫信：‘我總是弄不明白，同樣一個人，為何得到兩種不同的待遇？人家能解決的問題，為何我們不能解決？’”

CXP很珍惜這份來之不易的工作，以極大的熱情投入到新聞采寫上，每天都像如今的外賣小哥一樣在縣委大院匆匆出匆匆進。遇到院子里的每一個人，他都點頭憨笑，渾身上下散發(fā)著泥土般的質(zhì)樸氣息。

《平凡的世界》劇照 圖源網(wǎng)絡(luò)

以前CXP受限于“土”字，采寫的基本是“三農(nóng)”題材，如今有了官方身份，在全縣范圍內(nèi)他能夠自由出入機關(guān)、學(xué)校、企業(yè)等，采訪面寬了許多，才華有了更大的用武之地。他“以’雙搶’的干勁投入到新聞寫作中”，縣里在央媒省媒刊發(fā)、播報的正面報道明顯增多，新聞報道工作由后進狀態(tài)“躍居全市第一方陣”。1994年夏，縣里遭遇特大洪災(zāi)，CXP風(fēng)里來雨里去，身影時常出現(xiàn)在最兇險的第一現(xiàn)場。他采寫的點贊群體英雄的通訊在最權(quán)威報紙刊發(fā)后產(chǎn)生了很大的社會反響。我的老家被評為省抗洪搶險先進縣，他本人被市政府記大功一次。

因他妙筆生花，更有人人生升華。農(nóng)村豬倌成了全國人大代表、全國先進個體勞動者，其事跡被《中國青年報》頭版頭條刊發(fā)；縣公安局預(yù)審股女股長成了全國“三八”紅旗手……更多的人因他的報道出名，改變了人生軌跡，原本坎坎坷坷的路變成了康莊大道。

伯樂成全了他，他成全了別人。

陰差陽錯，我的私信他先讀

該說說我與CXP的直接交往了。

我與CXP有多個相同或相近點——同姓，年齡、個頭相近；同是1979屆高中生、高考失利生，細微差別是他落榜我上中師；性格都內(nèi)向，寡言，以“爬格子”為樂，曾做過“作家夢”……

雖是同事，最初一年多時間里我與他直接打交道的時候很少，他是新聞干事，不是在外面采訪就是呆在屋里寫稿子，極少見他到別的辦公室與同事閑聊。只有在部里開全體人員會時，他才會與大家相聚，略顯拘謹，偶爾聽到我和幾個年輕的“老油條”發(fā)發(fā)牢騷吐吐怨氣，他的眼里會若隱若現(xiàn)流出詫異來。

不過，無論公事私事，單位同事需要幫忙時，CXP毫不吝惜自己的力氣。他來后沒幾個月，我搬新家，他不請自到，搬東西從又陡又窄的樓道上到五樓，忙乎了一整個上午，累得滿頭大汗。如今回想他的熱心，我依然心熱。

1994年2月縣報復(fù)刊，我向部長們申請去做了縣報編輯。部社未分家，同在一處辦公。如此一來，我與CXP直接打交道的次數(shù)就漸漸多起來。

《平凡的世界》劇照 圖源網(wǎng)絡(luò)

除了看稿改稿，我偶爾也與CXP一同下鄉(xiāng)采訪。有一回，早已升任為副部長的Z帶他和我到一個鎮(zhèn)組縣報專版稿，在鎮(zhèn)里忙乎一陣后下村采訪。在一剛裝上程控電話的農(nóng)戶家里，一名70多歲的老農(nóng)聽說記者來了就上門訴苦，說他這兩個月僅人情就已用去300多元……Z拍下老農(nóng)滿臉愁云向CXP詳細講述的情形，CXP則聽得很專注，邊聽邊往采訪本上寫一寫，時不時問問細節(jié)，眼里滿是理解同情。老農(nóng)見有縣里下來的“部長”為他拍照，且答應(yīng)把他的苦楚發(fā)到報紙上，喜形于色。

我很少向省市報社投稿，有一天卻突然看到自己的名字與他的名字同時出現(xiàn)在《湖南日報》一條新聞稿前，會心一笑，知道是沾了他的光。這是我先發(fā)在縣報上，反映一個邊遠鎮(zhèn)發(fā)展新貌的小通訊，改了標題后上了省報，若是我這個無名小卒投稿，是斷然發(fā)不出來的。

不曾料到的是，沾他的光也曾鬧出過“烏龍”。

有一天我正在辦公室改稿，CXP不聲不響走過來，把一封信扔在辦公桌上，淡淡一笑就轉(zhuǎn)身出去了。我一看，收信人分明是他的名字啊，而且信封都被撕開了，怎么回事？

原來這是我姨媽之子的來信，他在市里工作，我只在十來歲時見過他一面。表哥經(jīng)常在省市報紙上看到CXP的名字，誤把他當作我了。

伯樂榮調(diào)，順手牽走“千里馬”

1995年春節(jié)剛過，L部長被調(diào)回市里，出任剛成立的市新聞辦主任，不久他把CXP也調(diào)了過去。非但如此，其妻兒的“農(nóng)轉(zhuǎn)非”問題也雙雙解決了，妻子還被安排進了一家文化單位，有了正式工作。

從田埂跨上柏油路，又從柏油路駛上高速路，此后CXP的人生逆襲之旅越來越順，他的干勁也越來越大。截至2016年，他單是在全國各級報刊發(fā)表的頭版頭條稿就有495條，192件作品在國家、省級好新聞評選或征文中獲獎，1件作品獲中國新聞獎，16件作品在全國綜合性好新聞評選中獲特等獎或一等獎。除了采寫新聞，他也沒忘記曾經(jīng)做過的作家夢，在報刊上發(fā)表鄉(xiāng)土散文310多篇，出版了三部散文集，其中一部獲2015中國散文年會“最佳散文集獎”。2012年他成為省作協(xié)會員，2021年成為中國作家協(xié)會會員。

《平凡的世界》劇照 圖源網(wǎng)絡(luò)

事業(yè)有成，仕途也是一步一個臺階——副科長、科長，副主任、主任，副部長，講師團主任；四級巡視員，三級巡視員，二級巡視員……

這個活生生的孫少平，曾實實在在地激勵過一批渴望通過奮斗而改變命運的人。正如CXP自己所說，“我的成功為農(nóng)村落榜青年闖開了一扇嶄新的大門，他們踏著我的腳印堅持自學(xué)”，僅他目光所及的，就有市內(nèi)三人市外一人“通過自學(xué)成才，實現(xiàn)了從農(nóng)民到國家公務(wù)員的艱難跨越”。

CXP的逆天改命，既有自身不懈努力的原因，也有伯樂慧眼識才的機遇對接，堪稱那個年代“不拘一格用人才”的活標本。在研究生都普遍為就業(yè)而發(fā)愁，“考公”越來越激烈的當下，這一標本被復(fù)制的可能性，又還有多大呢？

作者： 瀟湘棋客，60后，湘人，屬虎，天蝎座，一肚子“不合時宜”。個人公眾號“瀟湘棋客”。

~the end~

今年的美本早申結(jié)束了，趨勢在變，核心不變，二湘和惠宜教育的創(chuàng)始人Jing博士，美本申請總監(jiān)Shirely老師，談?wù)勗缟?枚哈佛，2枚MIT背后的方法論，如何長線規(guī)劃，打造不可復(fù)制的個人競爭力？歡迎預(yù)約。

投稿請加微信：duijiudangge63