人類的快樂，就是倒立水瓶兒？

夜間瀨玻璃丨文

到底是從什么時候開始，我的首頁全是“全國首殺”？

事情是這樣……

前段時間，我在B站刷到了一個標題是“全國首殺”的視頻，開始以為是什么高燃熱血的游戲挑戰，結果點開一看發現是最近重新火起來的“倒立水瓶大賽”。

沒有離奇的思路，只有腳踏實地的旋轉、倒立；沒有華麗的操作，只有平平無奇的脈動、茶π，聽上去一切都很質樸……

可只有親眼看見高塔從零起步，一層層扶搖直上；看著水瓶里剩下的那點液體，把白熾燈的光折射出不同的顏色，才能會真正領會——兒時聽到的“古希臘金字塔”，也是人一磚一瓦堆砌而成的那種震撼。

這是一場與天地的博弈，倒立水瓶需要你有穩健的心態，以及精妙的技巧。心態這種東西得多試多錯才能逐漸磨礪，但技巧是可以逃課的，B站恰好有專門的教程，教人如何在飲料喝完之后，成為“倒立水瓶之王”。

成功的秘訣非常簡單，給給瓶子裝?的水，然后調整姿勢，謹記手腕發力，讓瓶子在空中劃出一條完美的弧線，最后穩穩落地，像齒輪般精準，絲絲入扣，一切都是命中注定。

這個扔瓶子的方式，早在2018年就被一篇論文開源，所以如果你只是想倒立一瓶農夫山泉，那只能算是入門水平。

想要真正登堂入室，則需要加深對不同瓶子的理解，思考他們的異形結構會讓瓶中液體的重力產生何種變化，計算不同地區的重力，然后計算風阻，再配上一點點運氣，最后才能實現隨時隨地都能成功倒立水瓶。

現在倒立水瓶已經不再滿足于倒立一個水瓶，現在的挑戰是“塔”——需要先倒立水瓶作為支點，然后用硬殼書建層，再不斷向上。

平常的扔水瓶，只需要讓水瓶穩穩落到地上，計算成功。但是塔不一樣，一個足夠堅韌的地基才是開始，要控制四個水平都在范圍之內，還要確定他們足夠牢靠經得起上層折騰……說白了，底層建筑決定上層高度。

而現在，全國首殺已經被刷新到了5塔，有人不帶失誤，倒立了13個瓶子……瓶子宗師，恐怖如斯。

視頻看得我熱血澎湃，剛打算親手嘗試，才恍然發現，已經過上了熱水泡枸杞的養生生活，家里已經沒多少飲料……哎，好恨自己已經不再年輕。