“人類最慘一年”是哪一年？公元536年稱第二，沒人敢稱第一

說起人類歷史上的慘年，有人會想到戰亂頻發的年代，有人會想到瘟疫肆虐的時期。但如果翻看權威的氣候記錄和歷史文獻，會發現有一年的慘狀遠超多數人的想象，那就是公元536年。

這一年，一場突如其來的災難籠罩了整個北半球，讓原本正常的生活秩序徹底崩塌，后續引發的連鎖反應更是讓人類在黑暗中掙扎了十幾年。

公元536年春天，不少地方的人發現天空不對勁。原本該明媚的太陽變得暗淡，像是被一層厚厚的灰幕遮住，就算到了正午，陽光也弱得看不見影子，溫度更是冷得像深秋。

這種奇怪的景象不是局部現象，從歐洲的君士坦丁堡到亞洲的黃河流域，都有類似的記載。當時的人沒法解釋這種現象，有人以為是神明發怒，有人覺得是末日將至，恐慌開始在人群中蔓延。

天空變暗后，氣溫跟著降了下來。那一年的夏季，很多地區的溫度比往年低了一兩度還多，這在現代看來不算特別夸張的降幅，在當時卻足以引發嚴重后果。

阿爾卑斯山的積雪到了七月都沒融化，多瑙河這樣的大河初夏時節竟然結了冰。中國的關中地區，原本該灌漿的麥苗遲遲不生長，到了夏天還出現了霜凍和降雪，地里的莊稼幾乎全被凍壞。

莊稼長不好，糧食就成了最稀缺的東西。歐洲地中海沿岸的農作物減產超過七成，羅馬城的糧價幾個月里漲了十倍，普通人家根本買不起糧食，只能去野外挖野菜、剝樹皮充饑。

愛爾蘭的史料里把這幾年叫做“面包的失敗”，意思是連最基本的面包都做不出來。中國的史書中也有記載，當時關中地區發生大饑荒，十個人里就有七八個人餓死，甚至出現了人相食的慘狀。

這種困境沒有很快結束。天空的暗淡狀態持續了整整十八個月，而寒冷的天氣更是斷斷續續延續了十年，那十年也成了過去兩千多年里最冷的十年。更糟糕的是，540年的時候，又一場大規模的火山噴發發生了，把剛有好轉的氣候再次推向寒冷，歐洲的夏季溫度又降了一兩度，剛恢復點元氣的農業再次遭到打擊。

長期的饑荒讓人們的身體變得虛弱，免疫力大幅下降，這就給了瘟疫可乘之機。公元541年，一場后來被稱為“查士丁尼瘟疫”的傳染病在埃及爆發，順著商貿路線很快蔓延到東羅馬帝國，接著又擴散到歐洲和西亞。

感染的人會發高燒，淋巴結腫大，死亡率超過五成。在君士坦丁堡，瘟疫最嚴重的時候每天有幾千人死亡，最多時一天超過一萬人，城里的尸體堆得像山，連埋葬的人都不夠，只能用牛車拉到城外焚燒。

這場瘟疫在中國也有蔓延，當時的關中地區在饑荒之后又遭遇疾疫，道路上到處是病死的人，交通都陷入了斷絕。東羅馬皇帝查士丁尼本人也感染了瘟疫，雖然僥幸活了下來，但他想恢復羅馬帝國榮光的計劃徹底泡湯。

據估算，從536年到565年這三十年里，全球人口從大約2.3億降到了1.5億，減少了近三分之一。

后來的科學家通過研究冰芯和樹輪，才慢慢弄清這場災難的根源。他們在冰川的冰層里發現了536年前后的火山灰和硫磺顆粒，這些物質被火山噴到高空后，形成了一層“遮陽傘”，把太陽的熱量反射回太空，才導致了全球降溫。

至于火山的具體位置，有人認為在冰島，也有人推測在北美，目前還沒有完全一致的結論，但火山噴發是災難的始作俑者已經得到證實。

當時的人類社會本就不算穩定，東羅馬剛結束內戰，中國處于南北朝戰亂時期，歐洲還在西羅馬滅亡后的混亂中。這場天災就像壓垮駱駝的最后一根稻草，讓各個文明都陷入了崩潰邊緣。

東羅馬帝國國力大幅衰退，歐洲的發展停滯了近百年，中國的戰亂也因為饑荒和瘟疫變得更加劇烈。直到幾十年后，大氣中的火山灰慢慢沉降，太陽重新恢復亮度，氣溫回升，農業和社會才慢慢開始恢復。