人形機(jī)器人的冰與火之歌：高歌、欠薪與撤退

翼言商業(yè)觀察

人形機(jī)器人的故事，剛剛寫(xiě)到序章。

2025年3月31日，廣西南寧民歌湖畔的“三月三”歌圩節(jié)上演了一場(chǎng)跨越千年的對(duì)話：身著壯錦馬甲的宇樹(shù)人形機(jī)器人與街舞少年共跳“科目三”，AI人形機(jī)器人“劉三姐”與“廣西歌王”即興對(duì)歌，歌詞中甚至夾雜著Rap元素。這場(chǎng)傳統(tǒng)與科技的碰撞，吸引了數(shù)萬(wàn)游客駐足，社交媒體上“AI劉三姐”話題閱讀量突破了3億次。

丨大樓前達(dá)闥的標(biāo)識(shí) 丨圖源上游新聞

也是在這一天，上海閔行區(qū)一棟空置的辦公樓里，達(dá)闥機(jī)器人的展廳大門(mén)緊鎖，董事長(zhǎng)辦公室被房產(chǎn)中介掛牌招租。這家曾估值200億元的獨(dú)角獸企業(yè)，正深陷欠薪、裁員、司法糾紛的泥潭，數(shù)百名員工長(zhǎng)達(dá)一年的討薪未果，3530萬(wàn)元執(zhí)行標(biāo)的懸而未決。

而在同日的北京，朱嘯虎現(xiàn)身中關(guān)村論壇年會(huì)“AI未來(lái)論壇”，雖只字未提具身智能，但他幾日前拋出的“具身智能商業(yè)化路徑不清晰”“近期在退出一些具身智能項(xiàng)目”等觀點(diǎn)引發(fā)的討論依然在持續(xù)。

這種略顯魔幻現(xiàn)實(shí)主義的對(duì)比，似一面多棱鏡，成了近期人形機(jī)器人爭(zhēng)議的最佳注腳。

技術(shù)理想和市場(chǎng)現(xiàn)實(shí)的撕扯

丨廣西三月三，AI劉三姐與“廣西歌王”即興對(duì)歌

在廣西三月三的舞臺(tái)上，宇樹(shù)機(jī)器人展示了人形機(jī)器人技術(shù)落地的另一種可能。通過(guò)將壯族山歌的韻律數(shù)據(jù)化解析，結(jié)合動(dòng)作捕捉技術(shù)，機(jī)器人不僅能夠完成對(duì)唱互動(dòng)，還能即興生成歌詞。這種“文化+科技”的模式，直接帶動(dòng)了智能壯錦工藝品等周邊產(chǎn)品的銷(xiāo)量增長(zhǎng)，部分文創(chuàng)品牌單日銷(xiāo)售額突破百萬(wàn)元。

技術(shù)團(tuán)隊(duì)透露，宇樹(shù)在此次活動(dòng)中采用了輕量化策略：機(jī)器人關(guān)節(jié)數(shù)控制在40個(gè)以內(nèi)，核心部件國(guó)產(chǎn)化率提升至75%，單臺(tái)成本降至8萬(wàn)元以下。相比達(dá)闥GingerXR機(jī)型20萬(wàn)元的售價(jià)，宇樹(shù)通過(guò)場(chǎng)景限定和功能聚焦，實(shí)現(xiàn)了商業(yè)化閉環(huán)。

丨達(dá)闥機(jī)器人上海區(qū)大樓一樓大堂 丨圖源上游新聞

達(dá)闥的危機(jī)，本質(zhì)上是技術(shù)路徑與商業(yè)邏輯的失衡。其引以為傲的“云端大腦+5G網(wǎng)絡(luò)”架構(gòu)，在實(shí)際應(yīng)用中暴露出致命缺陷：?jiǎn)闻_(tái)機(jī)器人需部署58個(gè)柔性關(guān)節(jié)，成本占比超60%；5G網(wǎng)絡(luò)延遲導(dǎo)致醫(yī)療場(chǎng)景下機(jī)械臂操作誤差率達(dá)0.3%，遠(yuǎn)超行業(yè)安全標(biāo)準(zhǔn)。更關(guān)鍵的是，其商業(yè)模式過(guò)度依賴政府試點(diǎn)工程，2024年交付的300余臺(tái)機(jī)器人中，87%為政府采購(gòu)，但單臺(tái)運(yùn)維成本高達(dá)售價(jià)的30%，形成“交付即虧損”的惡性循環(huán)。

資本市場(chǎng)的急轉(zhuǎn)直下加速了危機(jī)爆發(fā)。2023年港股IPO失敗后，達(dá)闥Pre-IPO輪估值從180億元腰斬至80億元，機(jī)構(gòu)投資者集體撤資。創(chuàng)始人黃曉慶雖緊急啟動(dòng)戰(zhàn)略收縮，砍掉12個(gè)分支機(jī)構(gòu)，但此時(shí)公司現(xiàn)金流僅夠支撐3個(gè)月運(yùn)營(yíng)。

丨金沙江創(chuàng)投朱嘯虎

而就在達(dá)闥危機(jī)被媒體曝光前夕，金沙江創(chuàng)投朱嘯虎直言“人形機(jī)器人商業(yè)化路徑不清晰”“客戶只是想象出來(lái)的”，并表示““近期在退出一些具身智能項(xiàng)目”。此言一出，創(chuàng)投圈立刻炸鍋。經(jīng)緯張穎回懟：時(shí)間拉長(zhǎng)，這賽道必出大公司；創(chuàng)業(yè)者更是火力全開(kāi)，比如眾CEO趙同陽(yáng)就怒斥朱嘯虎只配投快餐項(xiàng)目；星海圖發(fā)公告，暗戳戳“打臉”金沙江半年即退出的短視操作。

這場(chǎng)爭(zhēng)論暴露出行業(yè)的兩極態(tài)度——一方是理想主義的堅(jiān)定擁抱，另一方是實(shí)用主義的緊急撤退，顯示了人形機(jī)器人正從科技玩具向生產(chǎn)力工具的艱難過(guò)渡。

前瞻產(chǎn)業(yè)研究院的一份研報(bào)顯示，中國(guó)人形機(jī)器人投融資熱度在2021年之后便一路攀升，到2023年，人形機(jī)器人相關(guān)投融資數(shù)量為30件，金額達(dá)54.1億元，分別同比增長(zhǎng)2倍、153.5%。2024年前10個(gè)月，投融資數(shù)仍繼續(xù)增長(zhǎng)至33件。

而同時(shí)，數(shù)據(jù)也顯示，2024年人形機(jī)器人領(lǐng)域投融資事件同比下降42%，早期項(xiàng)目估值中位數(shù)從2023年的15億元驟降至5億元。資本退潮的直接誘因是：商業(yè)化進(jìn)展遲緩。行業(yè)平均投資回收期從預(yù)期的5年延長(zhǎng)至8-10年，且90%的企業(yè)未建立可持續(xù)盈利模型。

但危機(jī)中也有一絲光亮。比如，松霖科技與達(dá)闥的戰(zhàn)略合作透露出新動(dòng)向：前者將注資2億元，換取達(dá)闥云端操作系統(tǒng)技術(shù)授權(quán)，用于開(kāi)發(fā)家用清潔機(jī)器人。這或許預(yù)示著行業(yè)正從“全棧自研”到“技術(shù)模塊化輸出”的策略轉(zhuǎn)向。

人形機(jī)器人的前路

翼言傾向于認(rèn)為，人形機(jī)器人有前景，是長(zhǎng)坡厚雪的賽道。但是，在產(chǎn)業(yè)成熟之前，如何避免倒在黎明之前，企業(yè)依然面臨多重挑戰(zhàn)。

當(dāng)前，人形機(jī)器人的成功案例均指向細(xì)分場(chǎng)景突破。比如，宇樹(shù)聚焦文旅展演，其機(jī)器人租賃業(yè)務(wù)已覆蓋全國(guó)23個(gè)5A景區(qū)；優(yōu)必選深耕教育和工業(yè)場(chǎng)景，Walker S首次批量進(jìn)入東風(fēng)柳汽生產(chǎn)線，完成焊接、質(zhì)檢等18道工序，將人工成本降低37%；而特斯拉Optimus也已經(jīng)在自己工廠“打工”。數(shù)據(jù)顯示，限定場(chǎng)景下的人形機(jī)器人投資回報(bào)率（ROI）可達(dá)通用型產(chǎn)品的3倍以上。廣西三月三的實(shí)踐證明，將技術(shù)深度綁定地域文化IP，能快速形成差異化競(jìng)爭(zhēng)優(yōu)勢(shì)。

場(chǎng)景之外，人形機(jī)器人行業(yè)也正在經(jīng)歷“成本懸崖”考驗(yàn)。2024年，柔性關(guān)節(jié)均價(jià)已從2萬(wàn)元/個(gè)降至8000元/個(gè)，國(guó)產(chǎn)諧波減速器精度提升至98弧分。宇樹(shù)通過(guò)采用模塊化關(guān)節(jié)設(shè)計(jì)，將單臺(tái)制造成本壓縮35%。GGII（高工產(chǎn)業(yè)研究院）預(yù)測(cè)，若2026年人形機(jī)器人均價(jià)降至5萬(wàn)元以內(nèi)，其在服務(wù)機(jī)器人領(lǐng)域的滲透率有望達(dá)3.5%，而C端市場(chǎng)普及進(jìn)程可能加速。

此外，以達(dá)闥的危機(jī)與宇樹(shù)、優(yōu)必選對(duì)比，我們也可發(fā)現(xiàn)，單打獨(dú)斗風(fēng)險(xiǎn)更大，共建行業(yè)聯(lián)盟或?yàn)楦鼉?yōu)選。比如，優(yōu)必選聯(lián)合比亞迪建立機(jī)器人生產(chǎn)線，宇樹(shù)與騰訊AI Lab共建動(dòng)作數(shù)據(jù)庫(kù)，這種“硬件廠商+場(chǎng)景方+算法平臺(tái)”的生態(tài)聯(lián)盟模式，可快速驗(yàn)證落地場(chǎng)景，分?jǐn)傄欢ǖ难邪l(fā)費(fèi)用，可在一定程度上降低風(fēng)險(xiǎn)。

結(jié) 語(yǔ)

丨摘自《人形機(jī)器人產(chǎn)業(yè)發(fā)展研究報(bào)告》，中國(guó)信息通信研究院泰爾系統(tǒng)實(shí)驗(yàn)室

中國(guó)信通院在2024年底發(fā)布的《人形機(jī)器人產(chǎn)業(yè)發(fā)展報(bào)告》，區(qū)分了人形機(jī)器人商業(yè)化落地的三個(gè)階段，現(xiàn)在依然處于相當(dāng)早期的階段。

當(dāng)前市場(chǎng)上的人形機(jī)器人，其智能性、功能性都有很大的提高空間，行業(yè)也正處于“死亡谷”穿越期。廣西民歌湖畔的科技狂歡，顯示文化賦能可以打開(kāi)市場(chǎng)切口；達(dá)闥的危機(jī)則警示，沒(méi)有商業(yè)閉環(huán)的技術(shù)終將淪為資本泡沫；而朱嘯虎們的撤退，實(shí)質(zhì)是更務(wù)實(shí)的投資策略。

若干年后，回望2025年春天的這場(chǎng)喧鬧，或許會(huì)發(fā)現(xiàn)，這不過(guò)是一個(gè)不起眼的小插曲。

人形機(jī)器人的故事，才剛剛寫(xiě)到序章。