金新：假如余光中沒有寫《鄉愁》

【能不憶江南按語】今日偶讀古遠清的《八閩歸人》，得知：”2003年9月，經福建省文聯邀請，余光中便有了十天的八閩之行。他游福州，登武夷，訪泉州，回永春，興奮之情難以言表。他自認為是‘八閩歸人’，稱這次故鄉行‘一償半生夙愿’。“得知：”筆者（注：古遠清）有幸和李元洛等著名學者一起，全程追蹤這位詩人的足跡。“文學碩士、雜志編輯許海燕以為：”余光中是蜚聲海峽兩岸乃至海外的著名作家，創作生涯長達半個世紀。文章選擇他回鄉探親祭祖的一些片段，包括游福州，登武夷，訪泉州，回永春，表達其興奮之情。他自認為是八閩歸人，稱這次故鄉行一償半生夙愿。他以鄉愁詩人著稱，多次回大陸旅游后，他對鄉愁有了更新的理解：‘所謂鄉愁，原有地理、民族、歷史、文化等層次……它應該是立體的。’‘地理的鄉愁要乘以時間的滄桑，才有深度。’文章詳細具體的記述描寫，再加上引用隨行記者的旁觀補充，為讀者展示其超越地域超越時代的意義，發掘人類共有的經驗。“于是乎，老夫想起了6年前余光中逝世之際寫的一篇隨筆《假如余光中沒有寫<鄉愁>》.

假如余光中沒有寫《鄉愁》

金新

新華社高雄12月29日電：“著名文學家、詩人、散文家余光中追悼會29日在高雄第一殯儀館舉行，來自海峽兩岸的文化界人士、高校師生、余氏族親等1000多人在追悼會上吊唁致敬，寄托哀思。”

新年第一天讀新華社新聞有新感受焉。

其實，對于余光中的紀念，就官方而言，大陸情意綿綿而臺島冷酷無情，可謂“剃頭挑子——一頭熱”。

何也？

天知地知你知我知華夏地球人都知！

其實，寫《鄉愁》之前余光中還有“另類詩”《狼來了》《臺風夜》《廈門街的巷子》之類，國民黨治下的他曾屢次“遵‘將’令”而以反共之名打壓鄉土文學，批判本土作家。

就此而言，嗣后余光中用《鄉愁》表達了自己對祖國確切地說大陸戀戀不舍的情懷，實在系正能量的回歸。

問題是，能量只有站在意識形態的角度才有正與負。

愛國作為能量，自古皆然。

劉徹有劉徹的愛國，康熙有康熙的愛國；特朗普有特朗普的愛國，安倍晉三有安倍晉三的愛國……

不能說當年黨國的蔣介石不愛國，也不能說眼下在野反蔡英文民進黨的國民黨不愛國……

然而，統治階級抑或政黨大多把愛國等同于愛自己的權力“交椅”。

假如余光中沒有寫《鄉愁》，他身后的哀榮會截然不同，那是毫無懸念的。

其實的其實的其實，作為詩人的余光中的真性情既不在《鄉愁》中，也不在《狼來了》《臺風夜》《廈門街的巷子》里，而在情詩《小褐斑》內：“如果有兩個情人一樣美一樣的可憐/讓我選有雀斑的一個/迷人全在那么一點點/你便是我的初選和末選，小褐斑/為了無端端那斑斑點點/蜷在耳背后，偎在唇角或眉尖/為嫵媚添上神秘。傳說/天上有一顆星管你臉上那汗斑/信不信由你，只求你/不要笑，笑得不要太厲害/靨里看你看得人眼花/凡美妙的，聽我說，都該有印痕/月光一滿輪也不例外/不要，不要笑得太厲害/我的心不是耳環，我的心/經不起你的笑聲/蕩過去又蕩過來。”

有詩評者分析：“詩中的‘我’，一位有幾分傻乎乎的男青年，正在對一位女孩子“小褐斑”，絮絮叨叨地傾吐情話。滿嘴甜言蜜語，說得天花亂墜——‘為了無端端那斑斑點點……天上有一顆星管你臉上那汗斑’。戀愛中的青年男女們，總是喜歡講一些毫無道理的毫無意義的不合邏輯的可愛的廢話。也許，這正好暗合中國傳統詩歌理論中所稱道的‘無理而妙’吧。‘小褐斑’聽后，卻忍俊不禁地大笑起來，笑得花枝亂顫，連耳環也急劇地晃蕩了起來。于是，他顯然有點慌張了。連忙請求她‘不要笑，不要笑得太厲害’。不料，她卻偏偏越笑越厲害。笑得讓他高度緊張，極難為情：‘我的心不是耳環，我的心/經不起你的笑聲/蕩過來，又蕩過去……’。最后這一句，就是《金瓶梅》的評點者張竹坡所嘖嘖稱嘆的白描手法，堪稱神來之筆，追魂攝魄地把‘我’慌張的神態和心理刻畫得栩栩如生，躍然紙上。以致連臺灣女作家瓊瑤女士讀了之后，連呼‘很有情趣，很有情趣’。”

《鄉愁》被大陸教育部門收人初中語文課本，而像《小褐斑》這樣的作品在輿論導向之下必然 “404”，以至于成為“孤魂野鬼”。

記憶中，同為臺灣詩人席慕蓉的《鄉愁》絕不在余光中的《鄉愁》之下：“故鄉的歌是一支清遠的笛 /總在有月亮的晚上，響起 /故鄉的面貌卻是一種模糊的悵望/仿佛霧里的揮手別離 /離別后/ 鄉愁是一棵沒有年輪的樹 /永不老去。”

是否沒有“鄉愁是一灣淺淺的海峽/我在這頭/大陸在那頭”之“點睛之筆”而銷聲匿跡？

不得而知！

南朝梁鐘嶸的《詩品》是在劉勰《文心雕龍》以后出現的一部品評詩歌的文學批評名著，而兩部著作相繼出現在齊梁時代不是偶然，蓋因其時形式主義文風猖獗。

“形式是指某物的樣子和構造，區別于該物構成的材料，即為事物的外形。”但是，形式是相對而言的，一旦某種內涵乃非情郁于內而發之于外的產物，是貼上去的標簽，像兩張皮，即便原隸屬內容者，也脫變成形式。

語云：“氣之動物，物之感人，故搖蕩性情，形諸舞詠。照燭三才，暉麗萬有，靈祇待之以致饗，幽微藉之以昭告。動天地，感鬼神，莫近于詩。”大意為：“氣候變動著景物，景物感動著人心，所以使人的性情搖蕩并表現于舞蹈歌唱上。它照耀著天、地、人，使萬物顯現著光輝美麗，上天之神依待它接受祭祀幽冥之靈，依待它昭明禱告。能夠感動天地鬼神的，沒有什么是比詩歌更接近了。”

在這一層面上，政治的余光中是幸運的，文學的余光中是悲慘的。

一個有作家協會的國度，做一位性情中的文人，并實現“革命的政治內容和盡可能完美的藝術形式的統一”，是一份美好而依稀的“高大全”式的愿景。

哪一天，大陸的“余光中”與臺島的“余光中”于人性的前提下合二為一，那才是中國真正統一之時，縱然“一灣淺淺的海峽/我在這頭/大陸在那頭”！

匆匆于2018年1月1日14時20分