“古裝劇是捅了戰神的窩嗎？”
張凌赫飾演的鐵血將軍謝征，濃眉白面，玄甲配雉雞翎，造型霸榜熱搜多日。曾幾何時，熒幕上的將軍形象還稱得上百花齊放。有項羽式的豪氣干云、粗糲不羈，也有蘭陵王式的冷面清秀。批量復制的妝造，高度雷同的冷峻神情，流水線玄鐵甲、古風鬢角；戰甲一穿馬尾一扎，立刻切換成殺伐果決的武安侯謝征。觀眾不需要看劇情、品演技，看發型就知道：殺神上線了。接棒熱度的仙俠劇《白日提燈》里，男主段胥身為大梁最年輕的將領，同樣是一束長發高高束起。去年末《一笑隨歌》，殺伐果決的大皇子鳳隨歌，被付一笑射中，倆人甩著馬尾上演了38集的恨海情天。八月，丞磊在《與晉長安》與《錦月如歌》中“左右對打”，極為相似的妝造，讓路人單看劇照甚至分不清誰是誰。再往前，《折腰》里的雷霆馬尾勒得酷吏男主，眼角直沖太陽穴。可以說，近五年的古偶中，但凡男主人設沾了將軍、戰神的邊，“高顱頂馬尾”的出現概率高得驚人。《逐玉》里田曦薇的樊長玉，從殺豬屠戶女成長為簪花將軍，發型越打越收緊。《一笑隨歌》《山河枕》《錦月如歌》《與晉長安》里的女將軍們，無一例外有著飄逸高馬尾。不管你是男是女，只要角色是武神，高馬尾總會準時登場。戰場邏輯很簡單，越利落越安全，連真的馬尾巴，都不能飄起來。在秦始皇陵出土的馬俑中，車馬需要束尾，鞍馬則會將尾巴編成辮子。日常中也會出現，《知否》打馬球的坐騎，便是束尾的馬匹。秦始皇陵兵馬俑的將士，發型再多樣，無一不是將盤成貼著頭的“丸子頭”——髻。而拋開戰場，清代、游牧民族、楚地及西南少數民族發式另論；這也就不奇怪，現代人看來有點“厚臉皮”的割發代首，古人是愿意買賬的。
古人信奉“身體發膚，受之父母”，頭發不能隨意剪，還要規規矩矩束起、戴冠帽，這是身份也是禮制。束發加冠是古代男子的“成人禮”，一般十五歲開始束發，二十歲行冠禮。成年男子、尤其有身份的男子，頭上必定有冠有帽或者有巾。女子的成年禮為15歲的及笄，需加簪盤發，隨朝代更迭，發式繁多。“黃發垂髫，怡然自樂”，兒童與賦閑之人發式不一板一眼，不過此處垂發也并非馬尾或徹底散發。如寶玉因是孩童，居家的發型隨意了一些，但也有講究——“在家不戴冠，并不總角，只將四圍短發編成小辮，往頂心發上歸了總，編一根大辮，紅絳結住”。可以說，中國古代漢族社會，在正式場合、成年禮制之下，無論男女，其主流發型均非高馬尾。一為魏晉墓群的彩繪畫像磚，頭上確實有一個高高翹起的黑色發束。該墓葬出土了大量記錄勞動生產生活的人像畫像磚，除此皆是發髻。另一張同衣飾、坐次、家具，但角度略微不同的畫像磚，便知所謂“高馬尾”，依舊是發髻的簡略畫法。魏晉《宴飲圖》畫像磚，甘肅省博物館館藏，收錄于《嘉峪關魏晉墓磚畫》（文物出版社，1985年），本次引自甘肅日報公開文博資料。
其二，是清代畫家孫溫繪制的《清彩繪全本紅樓夢》插圖。對應第二十五回“魘魔法姊弟逢五鬼，紅樓夢通靈遇雙真”。章節原文寫著王熙鳳“手持一把明晃晃刀砍進園來，見雞殺雞，見狗殺狗”，處于癲狂發瘋、披頭散發的極端狀態。86版《紅樓夢》第11集，只拍出了鳳姐大病，疾呼“要殺人”當然，古代歷史漫長，華夏地域極廣，留存下來的圖像與實物有限，很多細節已不可考。不排除在某些特定場合或邊遠地區，曾出現過類似發式，只是沒有形成主流，也沒有成為軍隊、士人、貴族的標準裝扮。畢竟，古人發型確實無奇不有，什么椎髻、偏髻、墮馬髻，花樣比我們想象的多得多。總之，目前看來，古偶里那種絲滑飄逸、造型師精心打理過的高馬尾，在已知的歷史資料中實屬罕見。披頭散發，馬尾飄逸——在古代語境里，往往對應流浪、戰亂、癲狂、貶謫，甚至是臨刑前的狀態。書畫里幾乎不見、真實戰場也不敢用的發型，是怎么一步步壟斷了觀眾對少年將軍、沙場戰神的全部想象？京劇中有兩個絕活，一為“甩發功”，當角色悲憤、癲狂、傷感時，一頭散亂長發劇烈甩動，是最直白的情感外化。而另一門絕活“翎子功”，靠的是頭頂兩根長翎，無風自動，一挑一旋全是張力，同樣直指內心情感。早期武俠片男主，以及女扮男裝形象，還多是貼頭丸子髻，盡量還原古代束發。在上世紀七十年代狄龍、姜大衛二人主演的影片中，已經出現不少短馬尾造型，后來又延伸出半扎發，自帶一股江湖氣。武俠劇黃金時代到來后，83版《射雕英雄傳》、95版《神雕俠侶》、97版《天龍八部》……男主開始大量“披頭散發”，表現俠客的瀟灑不羈。二是內核自帶反叛，和禮教森嚴的廟堂造型劃清界限。它不屬于規規矩矩的書生，只屬于仗劍天涯的俠客，是一種“明朝散發弄扁舟”的疏狂。千禧年前后，古裝發型徹底放飛，開始服務于人設，大膽創新。《小李飛刀》 焦恩俊，一頭標志性泡面卷發風靡一時；《水月洞天》 各式燙發、編發、飄帶、劉海更是花樣百出。這些造型毀譽參半，愛的人夸有創意，嫌的人厭太出格。到了2005年《仙劍奇俠傳》爆火，游戲改編古裝劇正式登場，后來李逍遙成了幾代人心中的白月光。《花千骨》《三生三世十里桃花》《香蜜沉沉燼如霜》等S級大劇刷屏，古裝劇的核心賣點徹底變成了“顏值+CP感”。造型不再是為了服務人設，而是為了凸顯顏值——丑即原罪。頭發向上拉起，配上高顱頂，眉眼更舒展，面目清朗，視覺上顯得輪廓緊致。轉身時馬尾劃出利落弧線，出劍時發絲隨風翻飛，慢鏡頭BGM一加，又一對“顏霸愛情”出現了。而且，相比復雜發髻，對于劇組來說，高馬尾也算是高效的選擇。管你男男女女，風骨文人，還是探案武吏，天神抑或魔頭，都逃不掉一頭高高揚起的馬尾。到了今日，當所有少年將軍、江湖俠客都頂著同款高馬尾，演著同款“少年感”，審美疲勞也難以避免。與其說如今大家是討厭將軍的半永久扮相，不如說厭惡了每個將軍都長一個樣的偷懶預制感。回頭看老版《紅樓夢》的時代，一珠一玉，一發一服，皆有說法，讓人記住的造型，是那些不敷衍、不套路的。只是眼看，將軍們外表日漸華麗，內里愈加空洞，他們不食人間疾苦，再無俠義分毫。再光鮮的扮相，也比不過一個飽滿的真實角色，能在記憶中留得更久。而那些被反復致敬的經典意象，仗劍天涯的俠客、銀鞍白馬的將軍、縱酒狂歌的名士；
掃一掃關注雜家 更多有趣內容
