飾演抗戰中的秦怡，關曉彤：前輩的青春波瀾壯闊

那年她才19歲，一次去朋友家吃飯，席間有位不相識的客人。他問秦怡是在工作還是在學習，剛冒尖的秦怡答:“我在做實習演員，有時候在合唱團唱唱歌，沒什么大意思，就是混混。”那位接著問唱什么歌，秦怡答:“當然是抗戰歌曲”。

沒想到，秦怡一說抗戰歌曲，對方馬上提高了聲音，“那還混混啊，你想想，多少人、千千萬萬的人都在你們的歌聲鼓舞下走上前線，這工作多重要啊！”秦怡聽了覺得有道理。回家后細想，是什么人能說出這樣的話來？她跑去問朋友，才知原來是周恩來同志。

——出自秦怡自傳《跑龍套》

這個周末，作為“2026國話·上海演出季”重磅劇目，中國國家話劇院首部文獻話劇《弦歌不輟唱山河》在黃浦文化中心·大上海劇場上演。青年演員關曉彤在劇中飾演并講述“人民藝術家”秦怡的少女時代。

生于1922年，秦怡的少女時代，正是日寇鐵蹄踏破我山河之時。在遇見周恩來之前，少女秦怡參加過學校的紅十字會，也向往著為民族救亡圖存做些什么。但那些情緒更像是懵懂的天性，直到聽君一席話，她的心里種下一粒堅定的種子——干文藝不是“為謀生”，而是“為理想”。那年，19歲的她加入了中國共產黨領導的中華劇藝社。

“我們有現在的生活，要感謝革命先輩們帶來的和平年代。”上臺演出前，文匯報與關曉彤面對面，聽她講述抗戰烽火下與今天和平年代，跨越80多年時空，兩代女演員一樣的青春年華、不一樣的世代和使命。

“前輩的20歲，她們的青春波瀾壯闊。”關曉彤說：“我們的20歲，可能更自我，比如去拍戲，去追求個人夢想，沒有太宏觀的東西。但通過飾演秦怡前輩這樣的角色，你的格局和整個觀念會打開，可能不再局限于小我——站在舞臺上，會去想我是帶著什么樣的使命和責任站在這里。”

“她們”的青春年華

“這部劇中呈現的秦怡老師年紀在19歲到二十五六歲，比我現在更年輕。”關曉彤說，但凝重的歷史令前輩們的青春擁有沉甸甸的分量，“因為更高遠的理想，她對戲的熱愛，可以付出生命。”

抗戰時期的重慶，秋冬大霧彌漫。日軍的轟炸機看不清目標，空襲暫歇。山城的文藝人士抓住這短暫的安寧，在劇場里上演進步話劇——這就是載入歷史的“霧季公演”。

那是一個荒誕的黃金時代。頭頂是隨時可能落下的炸彈，臺下是擠得密密麻麻的觀眾，臺上是一群把生死置之度外的演員。

其中四位女演員，被并稱為大后方話劇“四大名旦”。她們用柔軟卻堅韌的身軀，在烽火中撐起了一方舞臺。

話劇四大名旦合影，右起：舒繡文、張瑞芳、白楊、秦怡

秦怡是真正站在舞臺中央的人。那幾年，她幾乎演遍了所有重要的進步話劇。首屆霧季公演的開幕大戲《大地回春》，讓她一舉成名。此后《天國春秋》等一系列劇目，讓她成為大后方最具影響力的演員之一。空襲來了，警報響了，她等警報一解除，立刻上臺接著演。沒有猶豫，沒有退縮。

那個特殊的年代，“話劇四大名旦”的演藝之路都格外滾燙。1937年抗戰爆發后，白楊放棄了上海的電影明星生活，奔赴重慶大后方，全身心投入救亡文藝宣傳。張瑞芳則中斷北平學業，加入戰地移動劇團，一路南下宣傳抗日。舒繡文毅然放棄高薪，告別父母，奔赴漢口拍攝抗戰電影。

關曉彤說，劇中讓她最觸動的，不光是秦怡老師的段落，更是群像的魅力。“尤其是我們在朗誦《雷電頌》的時候，所有人的聲音都匯在一起，那一瞬間內心澎湃激昂。”

“當你準備好失敗的時候”

為了演好這位烽火中的藝壇前輩，關曉彤花了很長時間讀秦怡的傳記、翻史料、揣摩臺詞。

除了用心“啃”史料，她坦言，這部戲于她而言，難點還在于克服對舞臺的緊張心理。“話劇非常有儀式感，舞臺需要百分百敬畏。”她說，“一旦開始，沒有NG重來，跟拍影視劇完全不一樣，需要很強大的心理去支撐。”

2021年、2022年，關曉彤開始參與這部劇的創排。導演田沁鑫對她說的最多的就是如何練“氣”、如何建立觀演關系：“你的聲音要打到觀眾的心里，不單單是自己在演，要跟觀眾有真實的交流。”

文獻話劇的表演方式很特別——要在講述者和角色之間不斷轉換，跳進跳出。田沁鑫給她的指導非常直白：“肚子要時刻繃住，氣才會足。”但比技巧更重要的，是那份真誠。“戲劇也好，影視也好，真誠是共通的，要用心，要走心。”

轉眼四年過去，舞臺的錘煉反哺演員的自身成長。“青年時代的秦怡老師那么勇敢，那么有主見，那么獨立。”關曉彤感慨，如同當年前輩得到了引路人的點撥，“從秦怡老師身上，我也汲取到了精神力量”。

從《好先生》里的叛逆少女彭佳禾，到《二十不惑》中那個“不完美卻真實”的梁爽，再到《影》里心懷家國大義的長公主青萍——關曉彤塑造過許多鮮活的角色。

尤其在前年熱播的《小巷人家》中，她飾演江南女孩莊筱婷從青澀到堅韌、悄然成長，讓觀眾看到了她表演中更為細膩的一面。關曉彤說，她很珍惜舞臺表演的經歷，那會不斷，每一次都是一種自我磨礪與成長。

這一次站在舞臺，“國民閨女”飾演“人民藝術家”的青年時代，又與國話眾多優秀的藝術家同臺，說不緊張是假的。但一次次走近秦怡，一次次走近那些曾在青春年華無畏又無悔投身革命的了不起的女性，關曉彤從她們身上汲取勇氣。“我們有句臺詞，‘上臺就會好的’，其實就是勇敢去做吧。”青年演員說，這句話，是她與秦怡之間跨越世代的共鳴。“鐘聲一響，大幕一拉，就告訴自己，‘上臺就會好的’。”

采訪尾聲，記者問關曉彤，什么時候是青年演員走出舒適圈的合適節點？她說：“當你準備好的時候，不是準備好成功，而是準備好失敗的時候。”

這句話，或許也是那代進步女性、那代先進的文藝工作者真實的寫照。她們在炮火聲中踏上舞臺，或在黑暗中握緊筆桿的時候，沒有人確信成功。民族救亡圖存之際，她們只是做好準備，然后義無反顧向前，以自己的綿綿之力，用文藝喚醒民眾。