河南
那天，我手里捏著那份打印了五遍才算滿意的簡歷，坐在長條塑料椅上，掌心滲出了一層細汗。
走廊盡頭是隆隆的機器轟鳴聲，空氣里飄著機油和劣質橡膠混合的味道。那是一家規模不算大的零配件加工廠，招募倉儲物流主管。我退伍大半年了，脫下那身軍裝后，現實生活的重擔沒有給我太多喘息的時間。母親生了一場大病，原本就不多的退伍費大半砸進了醫院的收費處，我急需一份穩定且收入過得去的工作。
“下一個，林浩?！?/p>
人事部的小姑娘推開門，喊了我的名字。我趕緊站起來，拽了拽從地攤上花八十塊錢買來的白襯衫下擺，深吸一口氣，走進了那間掛著“總經理辦公室”牌子的房間。
房間不大，布置得很干練。辦公桌后面坐著一個人，正低頭翻看著手里的文件。聽到動靜，那人抬起頭。
目光對視的那一瞬間，我們倆都愣住了。
“班長？”
“李夢？”
我腦子里嗡的一聲。眼前這個穿著黑色職業套裝、頭發利落地挽在腦后、化著淡妝的女人，竟然是三年前分到我們連隊的那個通訊兵，李夢。
那時候她還是個留著齊耳短發、一說話就容易臉紅的黃毛丫頭。因為體能稍弱，每次武裝越野總是掉隊，沒少挨連長的罵。我是她的班長，看她一個小姑娘背著那么重的通訊電臺一邊跑一邊掉眼淚，心里不忍，就經常在后面推她一把，或者替她扛一段裝備。
我怎么也沒想到，會在這間南方小城的工廠辦公室里，以應聘者的身份再次見到她。
李夢猛地站了起來，動作太大，連身后的真皮座椅都被撞得往后滑了一段距離。她繞過辦公桌，快步走到我面前，上上下下打量著我，眼眶竟然以肉眼可見的速度紅了。
“林浩……真的是你？你什么時候退伍的？怎么來了這里？”她連著拋出三個問題，聲音里帶著明顯的輕顫。
我突然覺得有些局促。這種身份的錯位讓我本能地感到一絲難堪，但我還是盡量挺直了脊背，扯出一個干巴巴的笑：“去年年底退的。到處找工作呢，看到這兒招倉儲主管，離我家也不算太遠，就過來試試。沒想到這是你的地盤?！?/p>
李夢沒有接我的玩笑話，她死死盯著我那雙已經洗得有些發白的運動鞋，又看了看我手里捏出褶皺的簡歷，一把將簡歷搶了過去。
“坐?！彼噶酥干嘲l，自己也在我旁邊的單人沙發上坐下，低頭看我的簡歷。
辦公室里安靜得只能聽到墻上掛鐘的滴答聲。我看不到她的表情，只看到她翻動紙張的手指微微有些發白。
“伯母身體不好？”她突然開口，聲音悶悶的。我的簡歷上家庭情況那一欄，寫了需照顧生病母親。
“嗯，做了個手術，現在在恢復期，每個月藥費不少。所以我得趕緊找個事做。”我如實回答，沒有賣慘，只是陳述事實。當過兵的人，骨子里那點驕傲還是有的，我不想讓她覺得我是在博同情。
李夢抬起頭，眼睛里的紅血絲更明顯了。她看著我，沉默了很久。久到我以為她正在斟酌詞句，想著怎么委婉地拒絕我。畢竟交情歸交情，工廠是講效益的地方，我確實不夠專業。
“李夢，沒事的。要是覺得不合適，不用顧忌面子。我再去別家看看就是了?！蔽抑鲃哟蚱屏私┚郑鲃菀酒饋怼?/p>
“我們不缺倉儲主管。”她突然開口，語氣出奇的平靜。
我心里咯噔一下，暗自苦笑，果然還是不行。我點了點頭：“行，那我先回去了，改天有空，班長請你吃飯。”
就在我轉身準備去拉門把手的時候，李夢在背后喊住了我。
“林浩，你先別走?！?/p>
我回過頭，看到她緊緊咬著下唇，臉頰泛起了一層異樣的緋紅。那紅暈從脖子根一直蔓延到耳垂，就像當年她在新兵連第一次被點名表揚時那樣。
她深吸了一口氣，雙手在身前絞在一起，看著我的眼睛，聲音不大卻異常清晰地說：“我不缺倉儲主管，但我缺個丈夫。林浩，你娶我好嗎？”
