河南
創作聲明：本文為虛構創作，請勿與現實關聯
都說大學是象牙塔，干凈、純粹、沒有外面那些亂七八糟的事。
可真正進了大學你就知道，象牙塔也是人待的地方，只要有人，就有人性。有人性的地方，什么事都可能發生。
我親眼經歷了一件事，到現在想起來還覺得后背發涼。不是因為事情本身有多可怕，而是真相揭開的那一刻，我發現——這個世界上最深的黑暗，往往藏在最體面的皮囊底下。
2019年10月17號，周四，中午十二點四十。
這段時間我記得清清楚楚，因為那天改變了太多人的命運。
我叫林小禾，當時大一，住在女生宿舍樓四樓的417號房。四人間，上床下桌，標準配置。
那天中午我從食堂回來，走廊里安安靜靜的，大部分人都在午休。我推開宿舍門的時候，看見一個場景——
我這輩子都忘不了。
蘇念念趴在她床底下的地上，渾身是汗，臉白得像一張紙。
她的被子鋪在地上，身子蜷縮著，嘴里咬著一條毛巾，發出一種悶悶的、像動物一樣的聲音。
床下的地面上，有血。
很多血。
"念念？！"我書包都沒放下就沖過去，蹲在她旁邊，"你怎么了？來月經了？肚子疼？我叫校醫——"
她一把抓住我的手腕，力氣大得嚇人。
"不要……不要叫人……"她從牙縫里擠出這幾個字，眼睛里全是恐懼。
不是疼痛的恐懼。
是那種被人發現秘密的恐懼。
我低頭再看的時候，才發現她褲子已經濕透了，不光是血，還有別的液體。她的肚子……
她的肚子鼓著。
我的腦子"嗡"了一聲。
那一刻我才意識到——她不是來月經，她不是肚子疼。
她在生孩子。
"你……你懷孕了？！"我的聲音都在抖。
她沒回答我，咬著毛巾，發出一聲壓抑到極點的悶哼。
我慌了。徹底慌了。
可她死死拽著我的手不讓我走，眼淚從眼角滑下來，和汗水混在一起。
"小禾，求你……幫幫我……別讓別人知道……"
我不知道那一刻自己是怎么想的。
大腦一片空白，身體卻在行動。我反鎖了宿舍門，把她被子墊好，把熱水壺里的水倒進盆里，找了條干凈的毛巾。
我的手一直在抖。
十分鐘后，一聲微弱的啼哭，從被子底下傳了出來。
很小，很細，像小貓叫。
是個男孩。
蘇念念靠在床板上，臉上沒有一點血色，嘴唇都發紫了。她看了一眼那個皺巴巴的、渾身紅紅的嬰兒，眼淚嘩地就下來了。
不是喜極而泣。
是絕望。
"念念，孩子的爸……是誰？"
她閉上眼睛，不說話。
"你得告訴我，這是瞞不住的——"
"你不會想知道的。"她的聲音像是從很遠的地方傳過來，"知道了，你會害怕。"
我看著她，心里一陣發寒。
什么樣的人，能讓她害怕成這樣？
十五分鐘后，120來了。
不是我叫的，是隔壁宿舍的周小曼聽見了動靜，趴在門口聽了一會兒，嚇得直接打了急救電話。
門被宿管阿姨用備用鑰匙打開的時候，宿舍里已經被我收拾過了。但血跡沒法完全擦掉，毛巾上、地板上、被子上，到處都是。
空氣里彌漫著一股鐵銹般的血腥味。
蘇念念被抬上擔架的時候，整個人虛弱得連頭都抬不起來。那個剛出生的嬰兒被護士用毯子裹著，哭聲斷斷續續的。
走廊里擠滿了人。
午休被驚醒的女生們站在各自宿舍門口，竊竊私語的聲音像一群蜜蜂嗡嗡嗡。有人拿手機在拍，被宿管阿姨厲聲喝止了。
"都回去！看什么看！"
可誰能回去？這種事，誰能會去當沒發生過？
大一新生，十八歲，在宿舍里生了個孩子。
這件事像一顆炸彈，瞬間在整棟宿舍樓炸開了。
到了下午，輔導員趙老師來了。
她把我叫到辦公室，關上門。
"林小禾，你是蘇念念的室友，平時跟她最近。你知不知道她懷孕的事？"
"不知道。"我說的是實話。
"完全沒有察覺？"趙老師的語氣帶著一絲不信。
我想了想。
說完全沒察覺，好像也不對。
開學到現在一個多月，蘇念念確實有些不對勁。她本來就胖，穿的衣服又寬松，肚子看不太出來。但她最近總是半夜起來去衛生間，吃東西也怪，有時候什么都不吃，有時候半夜偷偷在被窩里啃面包。
還有一件事——
上周三晚上，我起來上廁所，路過她床的時候，聽見她在被窩里打電話。聲音壓得很低，但我聽見了一句。
她說："你到底管不管？孩子快生了。"
那時候我以為她在跟家里人打電話說什么親戚的事，根本沒往別處想。
現在回想起來，那通電話是打給孩子的父親的。
她在求他。
趙老師又問了我幾個問題，我如實回答了。她讓我先回去，說學校會調查。
可我出了辦公室的門，就看見一個人靠在走廊的墻上。
周明遠。
我們學院的學生會主席，大三的。長得高高瘦瘦的，戴一副金絲邊眼鏡，平時說話做事都很得體，在學院里風評很好。
他攔住我。
"小禾同學，念念現在怎么樣了？"他的語氣很關切。
"你認識蘇念念？"
他推了推眼鏡，笑了一下："新生入學的時候我帶過你們班軍訓，當然認識。"
他說得很自然。
可他的手，在褲兜里，攥成了拳頭。
我看見了。
那一刻，一個念頭像閃電一樣劃過我腦子——
"這個人有問題。"
可我沒證據，什么都說不了。
我點了點頭，從他身邊走過去。
走出去十幾步的時候，我忍不住回頭看了一眼。
他還站在那里，表情已經變了。
不再是剛才那副關切的樣子。
他的臉上寫滿了兩個字——
恐懼。
當天晚上，蘇念念的媽媽從老家趕來了。
一個四十多歲的女人，穿著一件起了球的毛衣，頭發亂糟糟的，眼睛哭得通紅。她在醫院走廊里嚎啕大哭，聲音傳出去很遠。
"我的念念，我就這一個女兒，誰害了她？誰害了她！"
蘇念念躺在病床上，看著天花板，一句話都不說。
她媽撲到床邊搖她肩膀："你告訴媽，孩子爸是誰？你說出來，媽去找他！"
蘇念念閉著眼睛，眼淚從眼角流進了枕頭里。
她嘴唇動了動，沒發出聲音。
她媽哭得更厲害了，一邊哭一邊打自己的臉："都怪我，都怪我沒看好你……"
我站在病房門口，手里端著從食堂打來的粥，進也不是退也不是。
后來蘇念念的媽媽出來了，看見我，一把抓住我的手。
"同學，你是念念室友吧？你知不知道她跟誰在處對象？你跟我說，我不會怪你。"
她的手冰涼，抓得我生疼。
我搖了搖頭。
真的不知道嗎？
也不完全是。
開學第二周的一個晚上，我看見蘇念念從宿舍樓后面的小樹林里走出來。
那條路很偏，白天都沒什么人走，晚上更別說了。她走出來的時候在整理衣領，臉上紅撲撲的，頭發有點亂。
她看見我，明顯愣了一下，然后很快笑了："我去散步了。"
大晚上十點多，一個人去小樹林散步？
我沒追問，但心里留了個疑。
更早的一次，大概是九月底，有天中午我回宿舍取東西。推開門的時候，我看見蘇念念正坐在床上，旁邊坐著一個男人。
兩個人離得很近，他的手搭在她的腰上。
看見我進來，他的手迅速收了回去。
那個男人，就是周明遠。
當時他站起來，笑著跟我打了個招呼："來給新生送學生活動的通知。"
蘇念念低著頭，臉紅得不正常。
他走了之后，我問蘇念念："你跟學生會主席很熟？"
她搖頭："不熟，就是學長而已。"
可她的耳朵紅透了。
那個畫面，現在想起來——他搭在她腰上的那只手，收回去的速度，還有蘇念念躲閃的眼神——一切都說得通了。
可我當時真的沒往那方面想。一個大三的學生會主席，一個剛入學的大一女生，差著兩個年級，怎么會……
如果我那時候多問一句，事情是不是就不一樣了？
可這個世上沒有如果。
當天夜里，我翻來覆去睡不著。
我拿起手機，翻到周明遠的朋友圈。
他最新一條動態是三天前發的，一張圖書館自習的照片，配文是"充實的一天"。很陽光，很正能量。
往下翻，全是學生會活動的照片、獲獎證書、和老師的合影。優秀學生干部，獎學金獲得者，入黨積極分子。
光鮮得像一本宣傳冊。
可就在半個小時前，我在醫院走廊里，聽到了另一個版本的周明遠——
蘇念念她媽在電話里跟親戚哭訴："念念說那個男的不讓她去醫院檢查，也不讓她告訴任何人，說如果說出去，他前途就毀了，她也別想在這個學校待下去……"
"他還說孩子不一定是他的……"
我的手攥著手機，指關節發白。
一個即將畢業的優秀學生干部，和一個剛入學的懵懂女孩。
他到底對她做了什么？
而她，又為什么選擇一個人扛下這一切？
第二天一早，學校的調查組成立了。消息是趙老師私下告訴我的，她讓我這幾天別在網上發任何東西，也不要跟外人討論。
可就在那天上午，另一個消息炸了出來——
周明遠的父親，是這所大學的副校長。
