河南
創作聲明：本文為虛構創作，請勿與現實關聯
人們常說，當官的回老家過年，就是衣錦還鄉。
可我告訴你，真正在體制內干了二十多年的人，最怕的就是回老家。不是怕花錢請客，是怕看見那些你管不了、也不該你管的事。
我叫周衛國，省公安廳副廳長。這個故事，是我親身經歷的。
臘月二十八那天下午，我開著自己那輛半舊的帕薩特，拐進了清河村的村口。
沒帶司機，沒帶隨行，連老婆都沒跟來——她留在省城陪她媽。我就一個人，穿著件灰撲撲的羽絨服，車上塞了幾箱年貨，跟村里任何一個在外打工回來的中年男人沒什么兩樣。
我有五年沒回來了。
上次回來還是我媽走的那年，之后每年過年，都是姐姐周桂芳帶著外甥女小燕來省城看我。今年不一樣，姐姐十一月摔了一跤，腿上打了鋼釘，出不了遠門。電話里她說："衛國，你要是忙就算了，小燕陪我就行。"
我聽出她話里的落寞，當天晚上就跟廳里請了假。
車子剛停在姐姐家門口，我就覺得不對勁。
大門虛掩著，院子里冷冷清清，連只雞都看不見。臘月二十八啊，別人家都在殺雞宰鵝準備年夜飯，姐姐家的灶臺卻是涼的。
"姐？"我推門進去，堂屋里黑洞洞的，電視也沒開。
"誰??？"姐姐的聲音從里屋傳出來，沙啞得不像話。
我三步并作兩步走進去，看見她靠在床頭，左腿裹著石膏，頭發亂糟糟的，臉上明顯瘦了一大圈。茶幾上放著半碗冷粥，一碟咸菜。
"姐，你一個人在家？小燕呢？"
姐姐的眼眶一下就紅了。
她嘴唇哆嗦了半天，說出一句話："小燕……小燕三天沒回家了。"
我心里"咯噔"一下。
"什么叫三天沒回家？你沒報警？"
"報了。"姐姐別過臉去，聲音里帶著哭腔，"村里的派出所，我讓鄰居幫我打了電話。他們說……說小燕是成年人，可能自己出去玩了，讓我再等等。"
"等等？一個姑娘家，大冬天的，三天不著家，讓你等等？"
我攥緊了拳頭。
姐姐終于忍不住了，眼淚啪嗒啪嗒掉下來："衛國，我知道你當了大官，我不想給你添麻煩。可是小燕她……她之前跟我說過，趙德彪家的兒子趙磊一直纏著她，她不愿意，那個趙磊就放話說要讓她好看……"
趙德彪。
這個名字像根刺一樣扎進我耳朵里。
在清河村，趙德彪三個字就是天。他承包了村里的采石場和魚塘，手底下養著一幫閑人，村委會的人見了他都得陪笑臉。二十年前我還沒離開村子的時候，他就是個混不吝的潑皮，沒想到這些年竟然做大了。
"姐，你別急，我來想辦法。"
我嘴上安慰著，手心里全是汗。
我是公安廳的人不假，但這是基層的事，我不能越權。可那是我外甥女，我看著長大的孩子，今年才二十三。
我站在院子里，點了根煙，寒風吹得煙頭忽明忽暗。
遠處，趙德彪家的三層小洋樓燈火通明，隱約傳來劃拳喝酒的聲音。
我把煙頭摁滅，轉身往村東頭走去。
村東頭有個小賣部，老板叫劉嬸，是我媽生前的老姐妹。我想著先從她嘴里打聽打聽情況。
劉嬸見了我，先是一愣，然后趕緊把我往屋里拉。
"衛國？你咋回來了？快進來，外頭冷。"
我沒繞彎子："劉嬸，小燕的事你知道嗎？"
劉嬸的臉色一下變了，眼神往門外瞟了一眼，壓低聲音說："你姐沒跟你說？"
"她說了一些，但我想聽你說。"
劉嬸嘆了口氣，把門關嚴實了，才開口："小燕那丫頭，長得太出挑了。你也知道，白白凈凈的，在鎮上超市當收銀員，趙德彪的兒子趙磊看上她了。趙磊去超市買東西，一天跑八趟，給小燕送花送首飾，小燕不要。后來趙磊就開始堵她下班的路，攔她的電動車……"
"然后呢？"
"然后有一天晚上，小燕加班回來晚了，趙磊喝了酒，在村口等她。"劉嬸說到這里，聲音更低了，"聽說……趙磊動手動腳，被小燕扇了一巴掌。趙磊當場就急眼了，放話說——'你給臉不要臉，你信不信我讓你全家都待不下去？'"
我的血一下涌到了頭頂。
"再后來，趙德彪親自出馬，找你姐說親。你姐不同意，趙德彪就冷笑著說：'想好了再回我話，別敬酒不吃吃罰酒。'就是從那以后，你姐家門前的路被人堆了碎石頭，出門都困難。你姐腿怎么摔的？就是被那些石頭絆的。"
我深吸一口氣。
"三天前呢？小燕是怎么不見的？"
劉嬸搖了搖頭："臘月二十五那天傍晚，有人看見小燕騎電動車往鎮上走，然后就沒再回來。她電話也打不通，關機。我聽人說……"
她猶豫了一下。
"說什么？"
"我聽趙德彪家干活的老李頭酒后說漏了嘴，說趙磊把一個'不聽話的小娘們'關在了老宅的地下室里。老李頭說完就后悔了，第二天就矢口否認，說自己喝多了胡說的。"
地下室。
這三個字讓我后背發涼。
趙德彪家的老宅我知道，就在村子西南角的山腳下，四周都是他家的采石場，外人根本靠近不了。當年他爹在世的時候，就在那挖了個地窖存紅薯，后來趙德彪翻修老宅，據說把地窖擴成了地下室。村里人都傳，他在那里面存著值錢東西，還雇了人看著。
"劉嬸，這事還有誰知道？"
"村里人都猜到了，但誰敢說？趙德彪手底下那幫人，打起人來不要命的。去年隔壁村的張二愣子不小心開車碰了趙德彪的狗，被打斷了三根肋骨，最后還是張二愣子賠了兩萬塊錢。派出所？趙德彪每年請他們吃飯，所長跟他稱兄道弟。你以為你姐報警有用？"
我沒再說話，起身往外走。
劉嬸在后面喊我："衛國，你可別沖動，那個趙德彪不是好惹的！他手底下起碼有二三十號人，你一個人……"
我沒回頭。
夜色里，我站在村口的老槐樹下，盯著遠處趙德彪老宅的方向。
那邊一片漆黑，只有大門口掛了一盞昏暗的燈，隱約能看見有人影在晃動。
我閉了一下眼睛。
我在公安系統干了二十三年，從刑警隊的小民警一步步干到廳級，我太清楚程序和規矩的重要性?？纱丝?，我腦子里只有一個念頭——
小燕如果真的在那個地下室里，每多耽擱一分鐘，她就多一分鐘的危險。
我掏出手機，先撥了一個號碼。
姐姐接起來，聲音顫抖："衛國，你去哪了？"
"姐，你別怕。我問你一件事，你必須如實告訴我——小燕失蹤前那天晚上，到底發生了什么？你之前是不是有什么沒跟我說？"
電話那頭沉默了很久。
然后我聽見姐姐的哭聲，斷斷續續的，像是憋了很久很久才終于崩潰——
"衛國……小燕她……臘月二十四那天晚上，趙磊闖進了咱家院子……小燕當時正在洗澡……"
