江西
創作聲明：本文為虛構創作，請勿與現實關聯
北方院線大佬趙宏伯把裝滿半斤53度飛天茅臺的分酒器，重重砸在紅木圓桌上。
酒水濺在桌布上，暈開一團水漬。
他發了狠話，這杯酒今天不一口干了，格律詩音響連長城以北的一塊磚都碰不到。
包廂里死一般的寂靜。韓楚風夾菜的手懸在半空，肖亞文臉色煞白。
所有人的目光，都齊刷刷地看向角落里那個整晚一言不發、連敬酒都沒接過的男人。
丁元英掐滅了手里的煙...
北京的初冬，風刮在玻璃幕墻上，發出像哨子一樣的聲音。
長安街旁邊的這家私人會所，暖氣開得很足。
包廂墻上掛著幾幅仿古的山水畫，頂上的水晶吊燈發出晃眼的光。光斑打在寬大的紅木圓桌上，反著油膩的光澤。
肖亞文脫了外套，里面是一件黑色的真絲襯衫。她把包放在椅子背后，拉開椅子坐下。
高跟鞋的鞋跟在厚重的地毯上踩不出聲音。三年了，格律詩音響在國內南方市場鋪開了攤子，但要進北方，雷霆集團是繞不過去的山頭。
趙宏伯還沒到。
韓楚風坐在主位上，擺弄著面前的青瓷茶杯。他轉頭看了一眼坐在側邊的丁元英。
丁元英穿著一件普通的灰色夾克，拉鏈拉到一半。他手里捏著一個沒點燃的煙頭，看著桌子中間那盆雕成龍形的蘿卜花發呆。
門開了。
服務員領著三四個人走進來。走在最前面的是趙宏伯。
趙宏伯個子不高，有點發福。頭發往后梳得溜光，臉上泛著紅光。他穿著一件藏青色的西裝，沒打領帶，領口敞開著。
“韓總，久等了久等了。”趙宏伯大步走過來，伸出雙手。
韓楚風站起來，握住趙宏伯的手晃了兩下。“老趙，路上堵車吧，趕緊坐。”
趙宏伯在韓楚風對面坐下。他帶來的三個副手分別在他兩邊落座。
肖亞文站起來，微微欠了欠身子。“趙總，你好。”
趙宏伯上下打量了一下肖亞文，笑了一聲。“肖總可是大忙人，今天能請動你，不容易啊。”
“趙總客氣了，是我來拜訪你。”肖亞文坐下，手在桌子底下無意識地揪著餐巾的邊角。
趙宏伯的目光掃過桌子，落在丁元英身上。丁元英沒站起來，只是微微點了點頭。
“這位兄弟看著面生啊。”趙宏伯看著韓楚風。
“我一個閑散朋友，丁元英。正好在北京辦事，拉來湊個局。”韓楚風輕描淡寫地介紹。
“丁先生，幸會。”趙宏伯敷衍地拱了拱手。
丁元英把手里的煙頭放在煙灰缸旁邊，端起面前的水杯喝了一口，算是回應。
涼菜已經上齊了。服務員推著小車進來，開始開酒。
兩瓶飛天茅臺，紅色的飄帶在燈光下晃動。
酒液倒進分酒器里，發出咕咚咕咚的聲音。濃烈的酒精氣味瞬間在包廂里彌漫開來，蓋過了熏魚和醬牛肉的味道。
趙宏伯的副手拿著分酒器，開始繞著桌子倒酒。
走到肖亞文身邊，肖亞文拿手擋了一下杯口。“我少來點，半杯就行，晚上還吃著藥。”
“肖總，這可不行。”趙宏伯夾了一塊海蜇皮塞進嘴里，邊嚼邊說，“到北京了，第一杯酒不滿上，那是打我們雷霆集團的臉。”
肖亞文把手撤開。副手把酒倒得溢出了杯口，順著玻璃杯壁流到桌布上。
到了丁元英這里，丁元英拿起旁邊的茶壺，往自己的酒杯里倒滿了茶水。
副手愣了一下，舉著分酒器看向趙宏伯。
趙宏伯放下筷子，拿紙巾擦了擦嘴。“丁先生這是什么意思？喝不慣白酒，咱們有紅的。”
“我不喝酒。”丁元英看著趙宏伯，語氣很平。
“不喝酒來什么飯局啊。”趙宏伯旁邊的一個副手嘀咕了一句，聲音不大不小，正好全桌人都能聽見。
韓楚風端起酒杯，在桌子上磕了一下。“老趙，他真不喝，身體原因。咱們喝咱們的。”
趙宏伯盯著丁元英看了一會兒，突然笑了。“行，韓總的面子必須給。來，咱們第一杯，歡迎肖總來北京考察市場。”
大家舉杯。肖亞文抿了一小口，眉頭皺了一下。白酒順著喉嚨下去，像刀子刮過一樣。
熱菜一道道上。蔥燒海參，清蒸石斑，烤鴨。
包廂里的氣氛開始升溫。趙宏伯的話很多，聲音也越來越大。他談北方的院線分布，談哪家影院的設備該換了，談哪個牌子在北方吃不開。
句句不提格律詩，句句都在敲打格律詩。
“肖總，你們那個機柜，東西是好東西。”趙宏伯啃著一塊鴨架子，手上沾滿了油，“但在北方，光東西好沒用。得有人認，得有人給你鋪路。”
“所以這次來，就是想仰仗趙總的雷霆集團。”肖亞文放下筷子，身子微微前傾。
趙宏伯端起酒杯。“仰仗談不上。買賣嘛，在商言商。肖總準備拿多少誠意出來？”
“按照之前跟你們采購部談的，雷霆集團作為北方獨家總代，我們給三個點的讓利，并且包攬售后維護。”肖亞文報出了底線。
趙宏伯聽完，沒說話。他把杯子里的酒一口干了，然后把酒杯重重地墩在轉盤上。玻璃碰撞的聲音在包廂里顯得特別刺耳。
他拿牙簽剔著牙，眼睛斜瞟著肖亞文。“三個點？肖總打發叫花子呢。我雷霆手底下壓著一百多家院線的翻新工程，三個點，連我底下兄弟的煙錢都不夠。”
肖亞文深吸了一口氣。“趙總，格律詩是薄利多銷的路線。三個點已經是我們能給出的最高權限了。這筆賬算下來，總利潤絕對可觀。”
“那是你們的賬，不是我的賬。”趙宏伯把牙簽吐在骨碟里，“我就直說了吧。獨家總代，五成利潤。少一分，免談。”
包廂里的空氣像是凝固了。空調出風口的呼呼聲變得清晰可聞。
五成利潤。這意味著格律詩不僅白干，還要倒貼運費和人工。這是明顯的搶劫。
肖亞文的臉色變了。她看了看韓楚風。
韓楚風正準備說話。
“這海參發得不行。”
一個不和諧的聲音突然在包廂角落響起。
所有人都愣住了，順著聲音看過去。
丁元英拿著筷子，撥弄著面前小碟子里的一塊蔥燒海參。他低著頭，像是在自言自語。
“冰水泡的時間短了，肉質發柴，收汁的時候糖色熬過了頭，吃到嘴里發苦。”丁元英抬起頭，看著端菜站在一旁的服務員，“去問問你們廚師長，是不是換人了。”
服務員有點不知所措，臉憋得通紅。“先……先生，我們廚師長沒換。”
“那就讓他重新做一份。”丁元英把筷子放下，抽出一張紙巾擦了擦手。
趙宏伯皺起眉頭。剛才好不容易積攢起來的壓迫感，被這突如其來的一句話沖得七零八落。
“丁先生對吃挺有研究啊。”趙宏伯語氣里帶著刺。
“隨便吃吃。”丁元英端起茶杯，吹了吹水面上的茶葉。
韓楚風趁機插話。“老趙，這家會所的菜確實不如以前了。上次我來，那個清蒸魚也是沒熟透。”
話題一下子從劍拔弩張的利潤分成，變成了對會所菜品的聲討。
肖亞文松了一口氣，端起水杯喝了一口水，壓了壓狂跳的心臟。她知道，丁元英剛才那句話，是故意說給她聽的，也是故意說給趙宏伯聽的。
趙宏伯很快意識到了節奏被帶偏了。他朝旁邊的副手使了個眼色。
副手立刻端起分酒器，走到肖亞文身邊。“肖總，咱們剛才的話題還沒聊完。這杯酒我敬你，祝咱們合作順利。”
肖亞文看著面前那杯滿滿的白酒，胃里一陣翻江倒海。
“我不勝酒力，這杯真喝不下了。”肖亞文推拒。
“肖總，這就是你不給面子了。”副手的臉沉了下來，“在北方做買賣，酒桌上見人品。這杯酒不喝，就是沒把我們雷霆當朋友。”
趙宏伯靠在椅子上，點了一根煙，看著這一幕，沒出聲阻止。
肖亞文被逼到了墻角。喝，她真的會吐在當場。不喝，這生意可能就徹底黃了。
韓楚風準備替肖亞文擋酒。
丁元英伸手從轉盤上拿過一包煙，抽出一根。他摸了摸口袋，沒找到打火機。
他站起身，走到趙宏伯身邊。“借個火。”
趙宏伯愣了一下，把放在桌上的金屬打火機推了過去。
丁元英拿起打火機，點燃煙，吸了一口。他吐出煙圈，煙霧飄散在兩人之間。
“趙總，聽說雷霆集團最近在跟廣電那邊接觸，想拿新一代數字影院的牌照？”丁元英拿著煙，隨口問了一句。
趙宏伯眼睛瞇了起來。“丁先生消息挺靈通啊。怎么，你也懂這一行？”
“不懂。”丁元英把打火機放回原處，“只聽說那個牌照門檻挺高，要求全套設備國產化率達到百分之八十以上。不知道雷霆手里現在拿得出手的國產品牌有幾個。”
趙宏伯捏著煙的手指僵了一下。
雷霆集團一直代理的都是進口設備。這也是他急于找格律詩合作的原因之一。新政策馬上就要落地，如果沒有一個拿得出手的民族品牌撐場面，雷霆很可能在接下來的洗牌中出局。
這件事，知道的人極少。
趙宏伯轉頭看向丁元英。丁元英已經走回自己的座位，安靜地抽著煙。
那個副手還端著酒杯站在肖亞文旁邊，氣氛變得很詭異。
“行了，別為難肖總了，女同志喝多了傷身體。”趙宏伯揮了揮手。
副手訕訕地放下酒杯，退回座位。
肖亞文感覺后背出了一層冷汗。衣服貼在身上，黏糊糊的。
酒局繼續。
趙宏伯的態度明顯變了。他不再一味地施壓，而是開始旁敲側擊地打聽格律詩的生產線規模，打聽格律詩和國外幾個大廠的授權關系。
肖亞文應對得也從容了許多。
丁元英又恢復了那種隱形的邊緣狀態。他不敬酒，不搭腔，偶爾夾一筷子青菜。別人看他，他就微微點頭笑一下。
兩瓶茅臺喝完了。趙宏伯又讓人拿了兩瓶。
四個副手輪番上陣，找各種名目跟韓楚風喝酒。韓楚風酒量不錯，但也漸漸有了醉意。臉開始發紅，說話的語速變慢了。
肖亞文看了一眼手表。晚上九點半了。
飯局進入了垃圾時間，也是最容易出事的時間。
趙宏伯扯開領口的兩顆扣子，汗水順著額頭往下流。他喝多了，眼珠子泛著紅血絲，江湖習氣徹底暴露出來。
他拍著桌子，大聲講著以前在道上怎么跟人搶地盤，怎么把對手逼得跳樓。
包廂里烏煙瘴氣。
突然，趙宏伯站了起來。他走到包廂門口，拉開門，對著外面的服務員喊了一句：“都不許進來，沒叫你們誰也不許推門！”
他砰地一聲把門關上，還上了鎖。
鎖簧彈出的聲音在包廂里顯得異常清脆。
肖亞文心里咯噔一下。她知道，最難對付的環節來了。
趙宏伯走到桌子中間，抓起一瓶剛開的飛天茅臺。
他拿起一個能裝半斤酒的大號分酒器。酒瓶傾斜，透明的液體嘩啦啦地倒進分酒器里，一直倒到幾乎溢出來。
酒氣濃烈得刺鼻。
趙宏伯拎著那個分酒器，繞過半個桌子，徑直走到丁元英面前。
“砰！”
他把分酒器重重地砸在丁元英面前的桌子上。酒水四濺，灑在了丁元英的手背上。
包廂里瞬間死寂。只有空調運轉的細微聲音。
韓楚風酒醒了一半，他猛地坐直身子。“老趙，你這是干什么？”
趙宏伯沒理韓楚風。他雙手撐在桌子上，身子前傾，死死盯著丁元英。
“丁先生。”趙宏伯的聲音沙啞，帶著濃重的酒氣，“我趙宏伯混了三十年，什么鳥沒見過。今晚這個局，我看明白了。”
他伸出一根手指，指著丁元英的鼻子。“別看你一晚上不吱聲，這桌上，韓總護著你，肖總看著你的眼色行事。你才是那個拿主意的。”
丁元英拿過一張紙巾，慢條斯理地擦著手背上的酒水。他不看趙宏伯，也不看那個分酒器。
“趙總高看我了。我就是個蹭飯的。”丁元英把紙巾揉成一團，扔在骨碟里。
“少他媽跟我裝蒜！”趙宏伯一巴掌拍在桌子上，震得旁邊的盤子嘩啦作響，“廣電牌照的事，你是怎么知道的？格律詩這步棋，是不是你布的局？”
肖亞文的手在桌子底下握成了拳頭，指甲掐進了肉里。
趙宏伯直起身子，冷笑了一聲。
“行。既然你是主事的人，咱們就按江湖規矩辦。”
趙宏伯指著桌上那個裝滿半斤茅臺的分酒器。
“丁先生，明人不說暗話。格律詩想進北方市場，可以！但我有個規矩。”
趙宏伯的聲音在包廂里回蕩。
“這半斤酒，你今天要是能一口干了，并且同意格律詩在北方的利潤讓出六成給我，咱們明天就簽合同！”
他頓了一下，眼睛里閃過一絲狠厲。
“但你要是不喝……或者喝不下。出了這扇門，我保證格律詩的機柜，連長城以北的一片磚都碰不到！不僅如此，我還會聯合所有同行，做空你們的供應鏈。讓你們一件貨都發不出來！”
威脅。赤裸裸的威脅。不留任何余地的逼迫。
包廂里的空氣仿佛被抽干了。
四個副手全都站了起來，虎視眈眈地看著這邊。
韓楚風臉色鐵青，他站起身就要往這邊走。肖亞文死死咬著嘴唇，眼眶紅了。
一邊是傳統酒桌文化最粗暴的權力服從測試，加上極其苛刻的霸王條款。
另一邊，是滴酒不沾的丁元英。
喝了，等于格律詩割肉飼虎。不喝，肖亞文三年的心血和格律詩的未來，將被徹底鎖死在北方市場之外。
所有人的目光都像刀子一樣，扎在丁元英身上。
時間一秒一秒地過去。
丁元英看著眼前這杯散發著濃烈酒精味的茅臺，依然沒有說話，只是緩緩將手伸向了那杯酒……
