河南
創(chuàng)作聲明：本文為虛構(gòu)創(chuàng)作，請(qǐng)勿與現(xiàn)實(shí)關(guān)聯(lián)
有人說(shuō)，在體制內(nèi)混，最怕遇到兩種領(lǐng)導(dǎo)——一種是當(dāng)面笑、背后捅刀的，另一種是當(dāng)面就給你難堪、背后還有不可告人秘密的。
這話(huà)不是我編的，是我在縣政府辦公室待了八年，親眼看、親耳聽(tīng)總結(jié)出來(lái)的。
我叫周明遠(yuǎn)，在青山縣政府辦當(dāng)了八年材料員。我見(jiàn)過(guò)太多人在這棟樓里風(fēng)光無(wú)限，也見(jiàn)過(guò)太多人從這棟樓里灰溜溜地走出去。但讓我印象最深的，是那個(gè)叫趙建國(guó)的縣委書(shū)記。
他的故事，說(shuō)出來(lái)你可能不信，但每一個(gè)字都是我親眼所見(jiàn)。
那天的常委擴(kuò)大會(huì)議，我永遠(yuǎn)忘不了。
會(huì)議室里坐了二十多號(hào)人，空調(diào)開(kāi)到最低，可每個(gè)人后背都在冒汗。不是因?yàn)闊幔且驗(yàn)橼w建國(guó)的臉色，比臘月的寒風(fēng)還冷。
"陳縣長(zhǎng)，我想請(qǐng)教你一下，這個(gè)招商引資的方案，你是什么時(shí)候定的？經(jīng)過(guò)誰(shuí)同意了？"
趙建國(guó)把一摞文件往桌上一摔，聲音不大，但整個(gè)會(huì)議室瞬間安靜得能聽(tīng)見(jiàn)墻上時(shí)鐘"嗒嗒"走動(dòng)。
縣長(zhǎng)陳志遠(yuǎn)臉色一變，嘴唇動(dòng)了動(dòng)，剛要解釋?zhuān)w建國(guó)根本不給他機(jī)會(huì)。
"我剛來(lái)青山縣三個(gè)月，有些規(guī)矩可能大家還沒(méi)習(xí)慣。我再說(shuō)一遍——凡是涉及全縣重大決策的事項(xiàng)，必須經(jīng)過(guò)常委會(huì)集體研究，任何人不能搞一言堂。"
這話(huà)說(shuō)的，在場(chǎng)所有人都聽(tīng)明白了。
什么叫"任何人不能搞一言堂"？趙建國(guó)自己不就在搞一言堂嗎？
可沒(méi)人敢說(shuō)。
陳志遠(yuǎn)是土生土長(zhǎng)的青山縣干部，在這兒干了快二十年，從鄉(xiāng)鎮(zhèn)干事一路干到縣長(zhǎng)。趙建國(guó)是上面空降下來(lái)的，來(lái)之前在市委組織部當(dāng)副部長(zhǎng)，據(jù)說(shuō)背后有人。
"趙書(shū)記，這個(gè)方案是我們前期調(diào)研了三個(gè)月的成果，已經(jīng)跟市發(fā)改委對(duì)接過(guò)了，時(shí)間緊……"
"時(shí)間緊？"趙建國(guó)打斷他，"時(shí)間緊就可以不走程序？今天你能繞過(guò)常委會(huì)定招商方案，明天是不是還要繞過(guò)我這個(gè)書(shū)記？"
會(huì)議室里的氣氛降到了冰點(diǎn)。
我坐在角落里做記錄，筆尖都在發(fā)抖。旁邊的小李悄悄用腳碰了碰我，使了個(gè)眼色——?jiǎng)e抬頭，別看。
陳志遠(yuǎn)的臉漲得通紅，太陽(yáng)穴上的青筋都鼓了起來(lái)。他端起水杯喝了一口，手微微有些抖。
"我接受批評(píng)。"
就四個(gè)字，陳志遠(yuǎn)把所有的話(huà)咽了回去。
散會(huì)的時(shí)候，沒(méi)人說(shuō)話(huà)。二十多個(gè)人魚(yú)貫而出，走廊里只有皮鞋踩在地板上的聲音。
我收拾會(huì)議記錄的時(shí)候，聽(tīng)見(jiàn)趙建國(guó)在里面打電話(huà)，聲音不大，但語(yǔ)氣完全變了——輕松、隨意，甚至帶著幾分說(shuō)不清道不明的溫柔。
"嗯，晚上有空嗎？我過(guò)去看看你。"
我愣了一下，趕緊低頭裝作沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)，加快腳步走了出去。
那是我第一次意識(shí)到，這個(gè)在會(huì)議室里雷厲風(fēng)行的縣委書(shū)記，可能還有另一副面孔。
趙建國(guó)到青山縣上任，是那年的三月份。
青山縣是個(gè)不大不小的縣城，說(shuō)窮不窮，說(shuō)富也談不上。陳志遠(yuǎn)當(dāng)縣長(zhǎng)這些年，雖然沒(méi)什么大功，但也沒(méi)出過(guò)大的紕漏，在老百姓中口碑還行。
趙建國(guó)一來(lái)，就開(kāi)始燒"三把火"。
第一把火，調(diào)整辦公室布局。他把原來(lái)書(shū)記辦公室旁邊的小會(huì)議室打通了，改成了一間大辦公室，里面搞了個(gè)茶臺(tái)、書(shū)架，還擺了一套沙發(fā)。
第二把火，換秘書(shū)。原來(lái)的秘書(shū)老張跟了前任書(shū)記五年，趙建國(guó)來(lái)的第二周就把人調(diào)去了檔案局，換了一個(gè)從組織部帶過(guò)來(lái)的年輕人。
第三把火，才是真正讓所有人都坐不住的。
他在全縣干部大會(huì)上宣布，要對(duì)全縣中層以上干部進(jìn)行"全面考察"，美其名曰"摸底調(diào)研"。
這話(huà)一出，縣政府大樓里人人自危。
誰(shuí)不知道，"全面考察"就是要重新洗牌？
可真正讓我留意的，不是這些臺(tái)面上的事情。
那天晚上加班，我從辦公樓出來(lái)已經(jīng)快十點(diǎn)了。停車(chē)場(chǎng)就剩幾輛車(chē)，其中一輛黑色的豐田，是趙建國(guó)的座駕。
司機(jī)小劉靠在車(chē)上抽煙，見(jiàn)我出來(lái)，趕緊把煙掐了。
"周哥，這么晚？"
"趕材料。你怎么還在？"
小劉壓低聲音："書(shū)記還沒(méi)走，在樓上呢。"
我沒(méi)多想，騎上電動(dòng)車(chē)就走了。路過(guò)縣政府家屬院門(mén)口的時(shí)候，我無(wú)意間往里看了一眼。
家屬院的燈大多已經(jīng)熄了，但靠最里面那棟樓的三樓，有一扇窗戶(hù)亮著暖黃色的光。
那是縣統(tǒng)計(jì)局副局長(zhǎng)沈月清的宿舍。
沈月清，三十二歲，未婚，長(zhǎng)得不算特別漂亮，但勝在氣質(zhì)好，說(shuō)話(huà)輕聲細(xì)語(yǔ)，笑起來(lái)眼睛彎彎的像月牙。她是兩年前從市里調(diào)過(guò)來(lái)的，一個(gè)人住在家屬院的單身宿舍里。
當(dāng)時(shí)我也沒(méi)多想，一個(gè)人住嘛，晚上燈亮著不是很正常？
可后來(lái)的事情，讓我開(kāi)始把這些零碎的細(xì)節(jié)串在了一起。
那是一個(gè)周五的晚上，我陪老婆去家屬院旁邊的超市買(mǎi)東西。出來(lái)的時(shí)候，看見(jiàn)一個(gè)身影從家屬院的側(cè)門(mén)閃了進(jìn)去。
那人穿著深色夾克，戴著棒球帽，走路的姿勢(shì)我太熟悉了——微微駝背，右肩比左肩略高，步子邁得大但不快。
是趙建國(guó)。
我下意識(shí)地停了腳步，老婆拽了我一下："發(fā)什么呆？走了。"
"哦，沒(méi)事。"
回家以后，我翻來(lái)覆去睡不著。
"趙建國(guó)去家屬院干什么？他的房子又不在那兒，他住的是縣委大院那邊的獨(dú)棟。"
家屬院里能讓他大晚上悄悄去的，只有一個(gè)人。
第二天是周六，我找了個(gè)借口去辦公室拿東西。路過(guò)沈月清辦公室門(mén)口的時(shí)候，門(mén)虛掩著，里面?zhèn)鱽?lái)她打電話(huà)的聲音。
"……知道了，你別老這樣，被人看見(jiàn)不好……我也不是不想見(jiàn)你，就是太顯眼了……"
她的聲音里帶著一種我從沒(méi)聽(tīng)過(guò)的柔軟和嬌嗔，跟平時(shí)在單位里那個(gè)端莊穩(wěn)重的副局長(zhǎng)判若兩人。
我的心猛地跳了一下，腳步加快，趕緊走了。
從那以后，我開(kāi)始不自覺(jué)地注意趙建國(guó)的行蹤。
不注意不知道，一注意才發(fā)現(xiàn)——這個(gè)人，遠(yuǎn)比我想象的復(fù)雜。
