江西
創作聲明：本文為虛構創作，請勿與現實關聯
“林蔚，跪下。”婆婆冰冷的聲音在大廳里回響，像一把鐵錘砸在我的耳膜上。
我茫然地抬起頭，看到的不是熟悉的家，而是一個由三十六個婆家人組成的森嚴審判庭。
我這才明白，丈夫出差前那一晚的失控與放縱，終究沒有僥幸，它早已編織成一張天羅地網，而我，就是網中央那只插翅難飛的獵物。
我叫林蔚。
這個名字聽起來，總讓人聯想到穿著旗袍、走在煙雨江南小巷里的女人。
實際上，我的職業更像是給一個姓顧的大家族當簽約制的高級形象代表，兼任CEO的專屬生活助理。
我的CEO，是我的丈夫，顧逸風。
今天是周二，他要出差一周。
我正在準備一頓堪稱完美的送行晚餐。
戈登拉姆齊級別的惠靈頓牛排，不是我吹，酥皮的金黃和內里牛肉的粉嫩，能精確到秒。
配上八二年的拉菲，當然，是假的。
生活本身就是一場盛大的模仿秀，誰又在乎酒的真假，只要氣氛到了位，水也能喝出人頭馬的味道。
顧逸風很滿意。
他坐在長方形餐桌的另一頭，我們之間隔著能再坐下八個人的距離。
這是他喜歡的風格，氣派，空曠，像皇室議事。
“這次去深圳，主要是跟進那個新材料的項目，媽說那邊的氣候濕熱，讓我記得帶兩件換洗的襯衫。”
他又開始了他標志性的“媽說”開場白。
我微笑著點頭，手里的刀叉劃過白瓷盤，沒有發出一絲聲音。
這是我的基本功。
“對了，三叔家那個小子的升學宴，你記得準備一份厚禮，不能比二伯家上次送的少。”
我繼續點頭，像一個設定好程序的機器人。
“你一個人在家，別老是吃外賣，我已經讓阿姨每天過來做飯了。”
他說著，從錢包里拿出一張黑色的卡，推過漫長的桌面。
“密碼還是你的生日，喜歡什么就買，別委"
這張卡像一只冰冷的手，撫摸著我的臉。
我臉上的笑容應該更溫婉了一些。
看，這就是我存在的價值。
一個體面的，昂貴的，被精心圈養的符號。
晚餐后，他在書房處理臨行前的郵件。
巨大的落地窗外是城市的璀璨燈火，每一盞燈，都像一個遙遠的、與我無關的夢。
我的手機屏幕亮了。
屏幕上只有一句話。
“畫室的窗臺，那瓶波本，還有我，都在等你。”
發信人，陳訣。
我心臟的位置，像被投入了一顆小石子，瞬間蕩開無數圈漣漪。
我走到書房門口。
顧逸風頭也沒抬，專注地盯著電腦屏幕。
“逸風，我出去一下。”
“這么晚了，去哪？”
“小雅失戀了，哭得厲害，我去陪陪她。”
小雅是我最好的閨蜜，也是我撒謊時最好用的擋箭牌。
“去吧，早點回來，別讓我擔心。”
他終于抬起頭，給了我一個疲憊但寵溺的笑容。
他從來不懷疑我。
因為在他眼里，一個擁有了一切的女人，是沒有理由再去外面尋找任何東西的。
我在玄關換鞋。
門口墻上掛著一幅巨大的全家福。
那是去年顧家老爺子八十大壽時拍的。
顧逸風和我，被二十多個顧家的親戚簇擁在最中間。
照片里的我，穿著量身定制的紅色禮服，笑得標準，端莊，像個假人。
我看著照片里的自己，感覺有些陌生。
然后，我深吸一口氣，拉開了那扇沉重的大門。
走進了冰涼的夜色里。
陳訣的畫室，和我的家是兩個完全相反的世界。
我的家，一塵不染，所有東西都擺在它應該在的位置，像個奢侈品展廳。
他的畫室，亂得一塌糊涂。
空氣里混合著松節油、顏料、塵埃和一種廉價威士忌的甜味。
畫布隨意地靠在墻角，地上扔著幾本翻開的書。
但這里有生命力。
有種野蠻生長的，混亂的，滾燙的生命力。
我脫下高跟鞋，赤著腳踩在冰涼的水泥地上。
陳訣從畫架后走出來，身上那件沾滿顏料的白襯衫，比顧逸風所有的高定西裝加起來都性感。
他沒說話，只是遞給我一個裝了琥珀色液體的玻璃杯。
波本威士忌，入口辛辣，然后回甘。
像我們之間的關系。
那一夜，我們什么都聊。
聊尼采，聊宇宙，聊一部無人問津的黑白電影。
聊那些顧逸風永遠不會跟我聊，也永遠聽不懂的話題。
他吻我的時候，帶著酒精和煙草的味道。
他說，林蔚，你不是籠子里的金絲雀，你是鷹。
我知道這是情話，廉價又動聽。
但我還是無可救藥地沉淪了。
在這里，我不是顧太太，我只是林蔚。
第二天是在宿醉和肌肉的酸痛中醒來的。
窗外的陽光有些刺眼。
我抓起手機一看，早上七點半。
我的心臟瞬間被一只無形的手攥緊了。
顧逸風是九點的飛機，他八點就會從家里出發。
我必須在他離開前，像個沒事人一樣出現在家里。
我開始瘋狂地尋找我的衣服。
裙子，內衣，絲襪，散落一地。
像一場激烈戰役后的殘骸。
陳訣靠在床頭，點了一支煙，好笑地看著我。
“這么急干嘛？讓他發現一次，你就自由了。”
“你說的輕松。”我沒好氣地說。
自由的代價，我付不起。
至少現在還付不起。
在我穿好衣服，準備離開的時候，他拉住了我。
他從桌上拿起一支極細的畫筆，蘸了些深棕色的顏料。
那不是普通的水彩，是他用來給油畫打底稿的特制顏料，防水，極難清洗。
“別動。”他命令道。
他托起我的左手，手腕內側的皮膚，細膩又脆弱。
冰涼的筆尖落在我的皮膚上，我打了個哆嗦。
他畫得很專注，像在創作一幅微縮作品。
幾分鐘后，一株精致而復雜的藤蔓圖樣，纏繞在了我的手腕上。
“這是什么？”
“我的簽名。”
他輕吻著那個剛剛誕生的印記。
“蓋了章，從現在起，你就是我的繆斯了。”
浪漫得要死。
也愚蠢得要死。
我當時被那股文藝又危險的氣息沖昏了頭，竟然覺得這很性感。
甚至忘了去思考這東西要怎么洗掉。
我沖出畫室，打了一輛車。
司機把廣播開得很大，正在播報早間新聞。
我的心跳比廣播里的搖滾樂還要快。
車子拐進我家那個高檔小區的林蔭道。
我看到了。
看到了顧逸風那輛黑色的邁巴赫，還靜靜地停在樓下的專屬車位上。
恐慌像冰水，從我的頭頂澆了下來。
我完了。
我瘋了似的從包里翻出濕巾，對著手腕上的藤蔓一通猛擦。
皮膚被我擦得通紅，火辣辣地疼。
但那深棕色的印記，只是顏色稍微變淺了一點，像一個紋身，頑固地烙印在我的皮膚上。
我沖進電梯，看著鏡子里自己蒼白的臉和慌亂的眼睛。
深呼吸，林蔚，你可以的。
你演了那么多年的戲，不差這一場。
我用最快的速度整理好頭發和妝容，然后掏出鑰匙，打開家門。
顧逸風正提著公文包，準備出門。
他看到我，愣了一下，然后露出了熟悉的溫柔笑容。
“回來啦？看你這沒睡醒的樣子，昨晚肯定累壞了吧。”
他走過來，給了我一個擁抱。
他身上的香水味，還是我給他選的那款寶格麗。
他擁抱完，順手就拉起了我的左手，想在我的手背上行一個吻別禮。
這是我們之間保持了五年的儀式。
我的血液在那一刻徹底凝固了。
我的大腦一片空白，所有的謊言和借口都卡在了喉嚨里。
我眼睜睜地看著他的視線，即將落在那個致命的藤蔓印記上。
就在他低頭的前一秒。
一陣刺耳的鈴聲劃破了這幾乎要爆炸的寂靜。
是他的手機。
他立刻松開了我的手，拿起手機看了一眼。
“喂，張助，我知道了，已經在路上了，馬上到。”
他掛掉電話，拿起公文包。
甚至沒再看我一眼，只是匆匆在我額頭上印下一個冰冷的吻。
“我走了，在家乖乖的。”
門被關上了。
我靠在冰冷的門板上，雙腿一軟，緩緩地滑坐在了地上。
心臟在胸腔里瘋狂地跳動，幾乎要沖破我的肋骨。
得救了。
也更恐懼了。
顧逸風走了。
這個巨大的，空曠的，像博物館一樣的房子，終于只剩下我一個人。
我做的第一件事，就是沖進洗手間。
我試了所有的方法。
卸妝油，洗甲水，酒精，甚至廚房里的鋼絲球。
我的手腕被搓得像塊生肉，皮都破了。
但那個該死的藤蔓，只是顏色又淡了一些，像一個陳年的傷疤，嘲笑著我的徒勞。
最后，我只能找出一件袖子最長的真絲襯衫換上。
然后用粉底和遮瑕膏在手腕上涂了厚厚的一層。
最后，還不放心地貼上了一塊創可貼。
我對著鏡子，扯出一個僵硬的笑容。
好了，天衣無縫。
整個上午，我都坐立不安。
像一個等待宣判的死刑犯。
我反復檢查我的手機，刪掉了和陳訣所有的聊天記錄。
清空了通話記錄。
我甚至開始后悔，昨晚為什么要出去。
我擁有這么好的生活，為什么要去貪戀那一點點虛無縹S?
窗外的陽光很好，但我感覺渾身發冷。
我知道，有些東西，已經失控了。
從中午十二點開始，奇怪的事情發生了。
我的手機開始響個不停。
第一個電話，是顧逸風的四嬸打來的。
一個八竿子打不著的遠房親戚，平時除了家族聚會，我們一年都說不上一句話。
“小蔚啊，吃午飯了嗎？”
她的聲音熱情得有些虛假。
“吃了，四嬸，您有事嗎？”
“沒事沒事，就是逸風出差了，怕你一個人在家無聊，打個電話關心關心你。”
她東拉西扯了半天，問我最近看了什么電視劇，買沒買新衣服。
句句都是關心，但句句都透著一股說不出的詭異。
掛了電話，我還沒來得及喘口氣。
第二個電話又進來了。
是顧逸風遠在老家的一個表侄女，還在上大學。
“大伯母，最近網上新出了一款包，特別好看，我覺得特別配你的氣質。”
她的語氣帶著一種討好的諂媚。
我敷衍著她。
心里那種不祥的預感，越來越強烈。
接下來，三姑，二伯，大舅家的堂嫂……
顧家的親戚們，像商量好了一樣，輪番給我打來電話。
他們用著異乎尋常的熱情和關切，像一張張織網的蜘蛛，從四面八方朝我吐著絲。
我感覺自己就是那只被困在網中央的蝴蝶。
每一次扇動翅膀，都只是讓蛛絲纏得更緊。
在和一個堂嫂的通話中，她看似無意地聊起了上次家族聚餐的事。
“小蔚啊，你可真是心靈手巧，上次你做的那個提拉米蘇，可真好吃。”
她先是夸了我一句。
然后話鋒一轉。
“就是吧，三伯公那天私下里說，咱們顧家的媳婦，還是得會做幾道像樣的中式硬菜才算正經，像紅燒肉啊，清蒸魚什么的。”
她頓了頓，又補充道。
“你可千萬別往心里去啊，老人嘛，思想都比較傳統，沒有別的意思。”
沒有別的意思？
我清楚地記得，那天的聚餐。
我花了一個下午，精心準備的提拉米蘇，被冷落在一旁，幾乎沒人動。
而另一個剛過門的弟媳，就因為做了一盤油膩膩的紅燒肉，被我婆婆張蘭當著所有人的面，夸上了天。
說她“懂事”、“賢惠”、“有顧家媳婦的樣子”。
那種無形的價值排序和身份規訓，才是最讓我感到窒息的東西。
她們總是在用各種方式提醒我。
提醒我，林蔚，你是個外人。
你必須遵守這里的規則。
下午四點。
在我接了差不多十個騷擾電話，快要神經衰弱的時候。
那個我最害怕的電話，還是來了。
來電顯示：婆婆。
我深吸一口氣，按下了接聽鍵。
“喂，媽。”
電話那頭一片寂靜。
長達十幾秒的沉默，壓得我喘不過氣。
就在我以為是信號不好，準備再喂一聲的時候。
張蘭的聲音，終于響起了。
她的聲音不大，不帶一絲感情，冷靜而威嚴。
“林蔚。”
她沒有叫我“小蔚”，而是直呼我的全名。
“家里有點事。”
“所有人都到了，就等你了。”
“馬上回來。”
這不是商量。
這是命令。
電話被掛斷了。
聽筒里只剩下冰冷的忙音。
我的心，“咯噔”一下，沉到了谷底。
我知道，我最擔心的事，還是發生了。
這不是普通的家庭聚會。
這是一場針對我的，早就布置好的鴻門宴。
我不知道我是怎么把車開回那個被稱為“家”的地方的。
一路上，我的手腳都是冰涼的。
腦子里像放電影一樣，閃過無數個念頭。
他們是怎么知道的？
是陳訣？不可能，他沒這個膽子。
是哪個親戚偶然撞見了？
還是……顧逸風從一開始就在懷疑我？
每一個可能性，都讓我不寒而栗。
車子停在別墅的院子里。
我看到，院子里停滿了車。
奔馳，寶馬，奧迪……都是顧家親戚們的座駕。
像一支集結完畢，準備執行圍獵任務的車隊。
我坐在車里，遲遲沒有下去。
我看著手腕上那塊小小的創可貼，突然覺得無比的可笑。
我以為我能遮住它。
原來，我不過是在自欺欺人。
最終，我還是打開了車門。
死就死吧。
反正這樣的日子，我也早就過夠了。
我拿著鑰匙，走向那扇熟悉的，雕花的紅木大門。
每一步，都像是踩在刀尖上。
鑰匙插入鎖孔，轉動。
“咔噠”一聲。
那聲音，像是審判庭法官敲響的法槌。
我推開門。
屋子里很安靜。
安靜得可怕。
客廳的水晶吊燈開到了最亮，把整個空間照得如同白晝，晃得我有些睜不開眼。
空氣凝重得仿佛已經凝固。
我換上拖鞋，強迫自己鎮定下來，深吸一口氣，緩緩走向客廳。
然后，我的整個世界，都靜止了。
我徹底愣住了。巨大的客廳里，烏壓壓地坐滿了人，粗略一看，至少有三十多個。以我的婆婆張蘭為中心，顧家的三代親族，從白發蒼蒼、拄著拐杖的太叔公，到還在上小學的、顧逸風堂哥家的孩子，呈一個巨大的半圓形，將我團團包圍在了玄關口。
整個空間里，落針可聞。沒有一絲聲響，只有三十六道目光，三十六種不同的情緒，織成了一張無邊無際的、令人窒息的大網，將我牢牢地困在中央。
“呦，我們家的大明星回來了？”
一個尖酸刻薄的女聲，像一把鋒利的錐子，猛地劃破了這死一般的寂靜。
說話的是顧逸風的堂妹，顧玲玲，一個平時最喜歡和我攀比，又最愛在背后說我壞話的人。
“快看看，還提著最新款的包呢。逸風哥在外面拼死拼活地賺錢，她在家里倒是逍遙快活得很嘛！”
另一個姑姑立刻陰陽怪氣地接上了話。
“玲玲，你可別這么說人家。”她假惺惺地說，“人家昨晚‘陪閨蜜’，可是辛苦著呢！”
“陪閨蜜”三個字，她咬得特別重，引來一片壓抑著的嗤笑聲。
所有的目光，像無數盞聚光燈，瞬間全部聚焦到了我的身上。那目光里充滿了惡意，仿佛要將我身上的衣服一層層剝光，要看透我所有的、骯臟的秘密。
我的臉“唰”的一下，血色盡褪，變得慘白一片。
我握著門把的手在不住地顫抖，手心全是冷汗。我感覺雙腿發軟，幾乎快要站立不住，整個身體的重量都靠在了身后的門框上。
就在這時，一直沉默不語的婆婆張蘭，終于緩緩地開了口。
她的聲音不大，在空曠的客廳里甚至顯得有些輕。
但每一個字，都像一把千斤重的巨錘，狠狠地砸在了我的心臟上。
