8億估值，張雪峰“清倉”離場

8億估值，張雪峰“清倉”離場

微光輕伴

2026年3月24日15點(diǎn)50分，蘇州大學(xué)附屬獨(dú)墅湖醫(yī)院的搶救室燈光，緩緩熄滅。

那個(gè)語速快到像連珠炮、一口東北口音講透高考志愿與考研擇校，被無數(shù)普通家庭奉為“人生指路人”，也被不少人詬病功利市儈的張雪峰，因心源性猝死，永遠(yuǎn)停在了41歲。

就在此前，新浪財(cái)經(jīng)CEO鄧慶旭曾在節(jié)目里問他，百年之后墓碑上想寫什么。他笑著答：“人生真好玩兒，下輩子還來，人活著就是為了體驗(yàn)?zāi)切┠銢]有體驗(yàn)過的美好。”他還半開玩笑地預(yù)判，自己走的那天，微博一定會(huì)出現(xiàn)“張雪峰死了”的熱搜。

一語成讖。

當(dāng)晚，他的經(jīng)紀(jì)人萬霞在朋友圈發(fā)出訃告，短短數(shù)語道盡他的一生：出身寒門，心系學(xué)子，深耕教育，以赤誠之心助力萬千學(xué)子成長，嘉言懿行，啟迪后人。

這個(gè)從齊齊哈爾的冰天雪地里走出來的趕路人，用自己的方式，撬動(dòng)了無數(shù)普通家庭孩子的人生軌跡，如今匆匆離場，只留下滿屏的唏噓與爭議。

從東北小城出發(fā)，窮孩子的北漂與突圍

1984年，張雪峰出生在黑龍江富裕縣，父親是普通鐵路職工，一易友擠在鐵路家屬宿舍里，冰冷的鐵軌，是他童年最深刻的印記。

他不算天賦異稟，卻憑著一股韌勁，考出全縣60名的成績，邁入鄭州大學(xué)的校門。拿到錄取通知書時(shí)，看著“給排水工程”幾個(gè)字，他懵懂地以為，自己未來就是疏通管道的工人，對(duì)前路一片茫然。

20多個(gè)小時(shí)的綠皮火車，輾轉(zhuǎn)北京、鄭州，住過半地下小旅館，這個(gè)滿口東北大碴子味的少年，第一次走出家鄉(xiāng)，也親眼見了家里供他讀書的拮據(jù)與不易。他見過太多底層孩子填報(bào)志愿時(shí)的無助，因?yàn)樾畔⒉睿髅鞣謹(jǐn)?shù)夠，卻選錯(cuò)專業(yè)、走錯(cuò)路，一輩子困在原地。這份刻在骨子里的記憶，成了他后來深耕升學(xué)規(guī)劃，填補(bǔ)信息差的初心。

2007年，大學(xué)畢業(yè)的張雪峰一頭扎進(jìn)北漂大軍，投身考研輔導(dǎo)行業(yè)。那是他最窘迫的時(shí)光，蝸居在海淀六郎莊的群租房，和外來務(wù)工人員共用廚衛(wèi)，底薪2500元，沒有五險(xiǎn)一金，擠著早高峰地鐵，日子過得捉襟見肘。他后來在社交平臺(tái)感慨：“窮人家的孩子如果想過所謂的好生活，就要承擔(dān)這種壓力，沒有捷徑可走。”

他不是天生的名師，更沒有所謂的人脈資源，他的底氣，全是熬出來的。為了做好考研擇校指導(dǎo)，他泡在無數(shù)考研教室后排，聽著學(xué)生們的迷茫與焦慮，埋頭整理全國400多所高校的專業(yè)資料、招生簡章、錄取數(shù)據(jù)，一條一條核對(duì)，一字一字打磨課件。他對(duì)專業(yè)、就業(yè)的極致敏感，本質(zhì)上是對(duì)貧窮的恐懼，是不想再讓自己和更多孩子，輸在信息不對(duì)稱上。

2021年，為了女兒的上學(xué)問題，張雪峰告別北京，舉家遷往蘇州，留下一句“歸來我已是過客”。他在蘇州創(chuàng)立峰學(xué)蔚來，完成了從考研名師到高考志愿規(guī)劃師的轉(zhuǎn)身，還拿下免租辦公場地，當(dāng)選江蘇省人大代表，看似一路順?biāo)欤芍挥兴约褐溃@份光鮮背后，是常人難以想象的拼盡全力。

毀譽(yù)參半的務(wù)實(shí)派，戳中千萬家庭的痛點(diǎn)

2016年，是張雪峰人生的轉(zhuǎn)折點(diǎn)。

年初他和朋友創(chuàng)立研途考研，起初生意慘淡，瀕臨倒閉，沒想到6月一段《七分鐘解讀34所985高校》的視頻，突然引爆全網(wǎng)。短短幾天播放量破千萬，朋友圈、高校群到處轉(zhuǎn)發(fā)，這個(gè)原本只在考研小圈子有名的老師，一夜之間成了全民網(wǎng)紅，瀕臨倒閉的公司，也徹底起死回生。

他的微博粉絲瘋漲，單日漲粉最高破10萬，可流量來得快，去得也快，這份焦慮一直纏著他，他總想留住熱度，想把自己的話，說給更多需要的孩子聽。

張雪峰的爆火，源于他的“敢說真話”，也源于這份真話帶來的巨大爭議。

他直言文科專業(yè)多是服務(wù)業(yè)，直白又刺耳；他勸退普通家庭孩子報(bào)金融，戳破行業(yè)依賴人脈的真相；他把生化環(huán)材稱為“四大天坑”，打碎不少學(xué)生的專業(yè)幻想；他勸普通孩子放下不切實(shí)際的興趣，先解決生存溫飽。

這些話，精準(zhǔn)戳中了千萬普通家庭的痛點(diǎn)。對(duì)寒門學(xué)子而言，理想和興趣太奢侈，能選一個(gè)好就業(yè)、能養(yǎng)家的專業(yè)，改變一易友的命運(yùn)，才是最實(shí)在的事。可與此同時(shí)，他也被不少專家怒斥，說他宣揚(yáng)實(shí)用主義，扼殺年輕人的理想，罵他是販賣焦慮的流量販子。

線下講座里，他一句“哈理工狗屁不是”，引發(fā)軒然大波，他公開致歉，卻又在課堂上忍不住補(bǔ)刀，骨子里的耿直，藏都藏不住。面對(duì)“功利”的質(zhì)疑，他在《奇葩說》里坦然反駁：“我就想在所在的城市買房買車，讓老婆孩子過上好日子，這過分嗎？”

他從不標(biāo)榜自己高尚，也不掩飾自己的務(wù)實(shí)，他始終覺得，看著普通家庭的孩子往“坑”里跳，才是真正的不負(fù)責(zé)任。這份不被理解的堅(jiān)持，讓他毀譽(yù)參半，卻也讓無數(shù)家長對(duì)他死心塌地。

拼到極致的教育者，用生命兌現(xiàn)初心

創(chuàng)立峰學(xué)蔚來后，張雪峰的日子，幾乎被工作填滿。

疫情三年，公司全靠線下講座支撐，他作為公司唯一的核心IP，一個(gè)人扛起兩百多人的團(tuán)隊(duì)開銷，壓力大到徹夜難眠。他曾在微博寫下自己的信條：“當(dāng)你是人不是神的時(shí)候，應(yīng)該把自己當(dāng)神，而不是人。”這句話，支撐著他一路咬牙前行。

高考志愿填報(bào)季，是他最忙的時(shí)候。2021年，5天時(shí)間他對(duì)接400多位家長，睡眠時(shí)間不足8小時(shí)，員工提前備好速效救心丸和除顫儀，生怕他累倒。2023年，他因過度勞累心悸，被醫(yī)院強(qiáng)制收治，可躺在病床上，他依舊沒停下工作，審核了6000份志愿填報(bào)方案。

他的志愿填報(bào)服務(wù)，定價(jià)不菲，夢想卡、圓夢卡動(dòng)輒上萬，卻依舊被家長們瘋搶。2024年一場直播，3小時(shí)賣出2萬多單；2025年漲價(jià)后，依舊20分鐘售罄。不是大家愿意花高價(jià)，而是信任他能幫孩子選對(duì)一條改變命運(yùn)的路。

靠著千萬粉絲的流量，他的商業(yè)版圖不斷擴(kuò)張，峰學(xué)蔚來涵蓋升學(xué)規(guī)劃、研學(xué)、圖書、直播電商等多個(gè)領(lǐng)域，他還注冊“雪峰甄選”做帶貨，開旅行社，甚至投資半導(dǎo)體基金，公司估值一度達(dá)到8億，他也曾坦言，自己的公司存款過億，講課年收入數(shù)百萬。

可風(fēng)光的背后，是他常年透支身體。他曾在直播中含淚說，自己動(dòng)了太多人的蛋糕，或許這是大家最后一次在網(wǎng)上見到他。沒人想到，這句感慨，最終成了現(xiàn)實(shí)。

他這一生，始終站在普通學(xué)子的角度，把就業(yè)的真相、專業(yè)的利弊，掰開揉碎了講給大家聽。他不完美，功利、直白、充滿煙火氣，可他真的用自己的力量，幫無數(shù)寒門孩子避開了人生的大坑。

雪落長街，峰影猶存。

那個(gè)從東北小城走出，一路奔波、一路拼搏、一路爭議的趕路人，終究停下了腳步。41歲的人生，短暫卻濃烈，他兌現(xiàn)了為學(xué)子指路的承諾，也走完了自己充滿體驗(yàn)的一生。

愿來世，他能如自己所愿，依舊覺得人生好玩，從容走完一生，再也不用如此疲憊。