伊朗寡婦為安全逃到迪拜，故國(guó)1900枚導(dǎo)彈追來(lái)，一夜回到戰(zhàn)爭(zhēng)童年

你刷看到的迪拜都是無(wú)邊泳池、帆船酒店？但對(duì)很多人來(lái)說(shuō)，它是“保命的安全港”——直到伊朗的導(dǎo)彈砸過(guò)來(lái)，這個(gè)泡泡突然碎了。伊朗寡婦法蒂瑪當(dāng)年拼盡全力帶兒子逃到這里，就是為了躲戰(zhàn)火，結(jié)果故國(guó)的1900枚導(dǎo)彈追著來(lái)，兒子現(xiàn)在一聽(tīng)到防空聲，就想起小時(shí)候德黑蘭的轟炸聲……

1999年，36歲的法蒂瑪剛失去丈夫不久，終于敢?guī)Ъ胰穗x開(kāi)伊朗。之前老公在世時(shí)，她想走都不行——伊朗那時(shí)候規(guī)定，已婚女人要老公同意才能拿旅行證，老公沒(méi)答應(yīng)。兒子穆罕默德說(shuō)，媽媽超勇敢，家里人全反對(duì)，但她就想讓孩子在安全開(kāi)放的地方長(zhǎng)大。

15歲的穆罕默德跟著媽媽到迪拜時(shí)，這里還沒(méi)現(xiàn)在這么“卷”。天際線矮矮的，沙漠和工地混在一起，老集市的味道飄滿(mǎn)街。雖然是伊斯蘭國(guó)家，但波斯來(lái)的他們文化上不陌生，關(guān)鍵是這里開(kāi)放又安全，和德黑蘭完全不一樣。

法蒂瑪在德黑蘭開(kāi)美容店，到迪拜改做化妝品貿(mào)易，進(jìn)口產(chǎn)品分銷(xiāo)給整個(gè)中東。2010年她去世后，穆罕默德接手公司，越做越大，還搞了其他投資。那時(shí)候迪拜已經(jīng)變樣了——以前他和小伙伴踢野球的空地，現(xiàn)在成了哈利法塔的地基，旁邊的迪拜 mall 2011年就成了全球訪客最多的，一年5400萬(wàn)人次，嚇人不？

穆罕默德說(shuō)，他不難過(guò)迪拜變樣，就是好奇未來(lái)的樣子。但他沒(méi)想到，迪拜“安全港”的承諾，被伊朗的導(dǎo)彈直接擊穿了。2月28日，伊朗因?yàn)楸幻酪怨簦瑘?bào)復(fù)性打擊阿聯(lián)酋，多數(shù)導(dǎo)彈被防空系統(tǒng)攔了，但殘骸砸了迪拜機(jī)場(chǎng)，傷了員工，棕櫚島的費(fèi)爾蒙酒店、帆船酒店都起火，中東最大的杰貝阿里港也燒了。

聽(tīng)到防空聲的那一刻，穆罕默德瞬間懵了——那聲音和他童年在德黑蘭經(jīng)歷兩伊戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)一模一樣。他說(shuō)“我記得轟炸的聲音，至今還在震驚里沒(méi)緩過(guò)來(lái)”。他留在迪拜這么多年，不是因?yàn)楦邩牵且驗(yàn)榭粗鞘幸稽c(diǎn)點(diǎn)建起來(lái)的興奮，還有歸屬感。

現(xiàn)在有人問(wèn)他“為啥還待這兒？啥都沒(méi)了”，他說(shuō)“這里有未來(lái)”。但這個(gè)未來(lái)越來(lái)越不確定——伊朗已經(jīng)向阿聯(lián)酋發(fā)射超1900枚導(dǎo)彈和無(wú)人機(jī)，迪拜實(shí)體破壞不算大，但情緒沖擊一直有。3月16日，迪拜機(jī)場(chǎng)的燃料罐還被無(wú)人機(jī)擊中，大家都在慌接下來(lái)會(huì)咋樣。

迪拜對(duì)外的標(biāo)簽一直是“未來(lái)提前來(lái)”——哈利法塔、人工島、火星探測(cè)計(jì)劃，還有今年和馬斯克搞的地下隧道。但光鮮背后，是一堆外籍人在撐著：300萬(wàn)人口里，只有10-15%是阿聯(lián)酋公民，剩下的來(lái)自200多個(gè)國(guó)家，印度、巴基斯坦、孟加拉這些人占了大頭，還有50萬(wàn)伊朗人在阿聯(lián)酋，大多住迪拜。

19世紀(jì)末波斯商人就來(lái)迪拜了，因?yàn)楫?dāng)時(shí)迪拜是免稅港。他們沿迪拜河定居，建帶風(fēng)塔的房子，現(xiàn)在巴斯塔基亞區(qū)還能看到。這些商人沒(méi)斷了和伊朗的聯(lián)系，還出錢(qián)給家鄉(xiāng)村落修清真寺，現(xiàn)在的網(wǎng)絡(luò)還把伊朗霍爾木茲甘省和迪拜、倫敦、南亞連在一起。

自從1979年西方制裁伊朗，迪拜就成了伊朗的“經(jīng)濟(jì)減壓閥”。制裁越嚴(yán)，伊朗企業(yè)越依賴(lài)迪拜——在這里設(shè)空殼公司，找迪拜的企業(yè)搞航運(yùn)貨運(yùn)。但阿聯(lián)酋和美國(guó)立場(chǎng)一致，經(jīng)常打擊這條通道，還起訴過(guò)不少人和公司。

作者自己的爸媽是埃及人，1986年爸爸來(lái)迪拜當(dāng)記者，當(dāng)時(shí)都不知道迪拜是啥地方，老板讓來(lái)就來(lái)了。作者童年大多在迪拜過(guò)，學(xué)校里全是各國(guó)學(xué)生，那時(shí)候就常聽(tīng)美伊緊張，爸媽晚上偷偷討論開(kāi)戰(zhàn)咋辦，但覺(jué)得真打起來(lái)也會(huì)留下。

但外籍生活真的脆弱——你的簽證綁著雇主，要是失業(yè)就得回國(guó)。2002年作者爸爸失業(yè)過(guò)，一家人差點(diǎn)回開(kāi)羅，后來(lái)才又回來(lái)。以前的卡法拉制度（雇主擔(dān)保）還被用來(lái)剝削人：扣護(hù)照、限制換工作、欠工資。

不過(guò)最近十年阿聯(lián)酋改了不少：換工作不用雇主開(kāi)“不反對(duì)證明”，不能扣護(hù)照，還有“黃金簽證”——投資者、醫(yī)護(hù)、科學(xué)家這些能拿5-10年簽證，不用雇主擔(dān)保，遠(yuǎn)程工作者和退休人士也能辦。這對(duì)“臨時(shí)城市”來(lái)說(shuō)，算是破天荒讓外人“留下”了。

伊朗攻擊后，很多人急著走——航班取消，機(jī)票漲瘋了，最高是平時(shí)20倍。買(mǎi)不到票的就開(kāi)車(chē)去阿曼或沙特，希望從那邊轉(zhuǎn)機(jī)。阿聯(lián)酋還提前測(cè)試了去沙特的鐵路，用應(yīng)急列車(chē)?yán)瓬舻娜恕?/p>

但有人偏不走，比如35歲的公關(guān)塔茲恩·賈夫里。她爸媽70年代從巴基斯坦來(lái)阿曼，后來(lái)遷到迪拜沙迦。她結(jié)婚有倆娃，伊朗導(dǎo)彈響的時(shí)候，孩子還以為是施工噪音。她擔(dān)心經(jīng)濟(jì)，但家人安全是第一位，而且“這里還是比盧旺達(dá)安全”。

迪拜購(gòu)物中心的一個(gè)店員也說(shuō)，就算被攻擊，她也留這兒——“這里比我老家安全多了”。穆罕默德更直接：“回伊朗我像外國(guó)人，朋友、人脈、記憶全在迪拜，這就是我的家。”

參考資料：新華社《阿聯(lián)酋局勢(shì)最新進(jìn)展》、人民日?qǐng)?bào)海外版《迪拜外籍人口結(jié)構(gòu)與社會(huì)治理》