72年陳毅追悼會(huì)，周恩來(lái)悼詞寫(xiě)“功大于過(guò)”，毛主席看后直接劃掉：這四個(gè)字拿下去

1972年1月6日，陳毅元帥走完了他傳奇的一生。追悼會(huì)上發(fā)生的事，卻讓所有人始料未及。周恩來(lái)在悼詞中加了五個(gè)字，毛主席看后批示去掉，可最后毛主席還是穿著睡衣親自來(lái)了，當(dāng)場(chǎng)就給陳毅下了結(jié)論。這五個(gè)字到底寫(xiě)了啥，又為何讓主席改了主意。

001

1972年元旦剛過(guò)，躺在301醫(yī)院病床上的陳毅已經(jīng)進(jìn)入彌留之際。妻子張茜帶著幾個(gè)孩子守在床邊，連眼都不敢眨一下。1月4日那天，陳毅的眼皮突然動(dòng)了動(dòng)，他費(fèi)勁全身力氣睜開(kāi)眼，嘴唇蠕動(dòng)著蹦出幾個(gè)字。

一直向前，戰(zhàn)勝敵人。

這是他留在世上的最后一句話(huà)。兩天后，陳毅永遠(yuǎn)閉上了眼睛，享年72歲。消息一傳出去，301醫(yī)院門(mén)口就擠滿(mǎn)了人。干部群眾自發(fā)趕來(lái)，站在冷風(fēng)里不肯走，就想見(jiàn)老首長(zhǎng)最后一面。這陣勢(shì)很快就傳到了中南海，驚動(dòng)了黨中央。

陳毅這個(gè)人物的分量，在當(dāng)時(shí)可不一般。他是十大元帥之一，干過(guò)國(guó)務(wù)院副總理，當(dāng)過(guò)外交部長(zhǎng)，在軍政兩界都說(shuō)得上話(huà)。按理說(shuō)這樣的人物去世，規(guī)格應(yīng)該很高才對(duì)?？?972年的環(huán)境特殊，經(jīng)過(guò)反復(fù)權(quán)衡，中央最終把追悼會(huì)規(guī)格定在比上將、副總參謀長(zhǎng)高那么一點(diǎn)點(diǎn)。

周恩來(lái)總理親自點(diǎn)名讓時(shí)任總政主任的李德生當(dāng)治喪小組組長(zhǎng)。李德生把人召集齊后，當(dāng)場(chǎng)定下四條規(guī)矩。他自己主持追悼會(huì)，葉帥負(fù)責(zé)念悼詞，周總理代表黨中央出席，參加人數(shù)控制在500人以?xún)?nèi)。這四條一宣布，在場(chǎng)的人心里都明白，這個(gè)追悼會(huì)辦得有多謹(jǐn)慎。

002

悼詞怎么寫(xiě)，成了最大的難題。治喪委員會(huì)憋了半天，憋出來(lái)一份600多字的稿子，送到了周恩來(lái)手上。周恩來(lái)接過(guò)稿子，心里翻江倒海。他跟陳毅是半個(gè)世紀(jì)的老戰(zhàn)友，兩個(gè)人并肩走過(guò)多少風(fēng)雨，現(xiàn)在人走了，怎么也得給個(gè)說(shuō)法。

可現(xiàn)在的環(huán)境擺在那兒，能做的實(shí)在有限。周恩來(lái)把稿子看了一遍又一遍，每個(gè)字都琢磨得仔細(xì)。到了評(píng)價(jià)陳毅一生功過(guò)的地方，他停下筆想了很久，最后咬咬牙，用力寫(xiě)下一句話(huà)。

陳毅的一生努力為人民服務(wù)，有功亦有過(guò)，但功大于過(guò)。

寫(xiě)完這句，周恩來(lái)采用了功實(shí)寫(xiě)、過(guò)虛寫(xiě)的辦法。功勞那部分寫(xiě)得具體詳細(xì)，過(guò)錯(cuò)那部分輕輕帶過(guò)。這是他能做到的極限了，既給陳毅一個(gè)交代，又不觸碰當(dāng)時(shí)的敏感神經(jīng)。不過(guò)這份悼詞還不能算數(shù)，因?yàn)樽詈筮€得毛主席過(guò)目。

003

毛主席跟陳毅的交情，要從井岡山時(shí)期算起。那會(huì)兒兩人就在一起打仗，后來(lái)幾十年里，這對(duì)戰(zhàn)友又多了一層身份，詩(shī)友。毛主席寫(xiě)詩(shī)，陳毅也寫(xiě)詩(shī)，兩個(gè)人經(jīng)?；ハ喑?，這份情誼在開(kāi)國(guó)將領(lǐng)里獨(dú)一份。

1948年，陳毅跟粟裕去西柏坡匯報(bào)工作。毛主席見(jiàn)了陳毅就笑著問(wèn)，怎么不寫(xiě)詩(shī)了，以前打了勝仗你都要寫(xiě)詩(shī)的。陳毅說(shuō)孟良崮和萊蕪戰(zhàn)役都寫(xiě)了，還沒(méi)發(fā)表呢。說(shuō)著就當(dāng)場(chǎng)念起來(lái)，淄博萊蕪戰(zhàn)血紅，我軍又獵泰山東。毛主席聽(tīng)完連聲說(shuō)好詩(shī)好詩(shī)，還公開(kāi)夸過(guò)陳毅的詩(shī)豪放奔騰，有些地方像自己。

在我軍那么多會(huì)寫(xiě)詩(shī)的將領(lǐng)里，真正能跟毛主席稱(chēng)得上詩(shī)友的，只有陳毅一個(gè)。兩人之間除了槍林彈雨結(jié)下的戰(zhàn)友情，還多了一層惺惺相惜的詩(shī)友情。1965年三屆人大期間，毛主席還特意問(wèn)陳毅，最近怎么不見(jiàn)你發(fā)表詩(shī)了。陳毅說(shuō)寫(xiě)了十幾首，想改好了送給主席斧正。毛主席當(dāng)時(shí)笑著說(shuō)好啊。

誰(shuí)能想到，短短一年后風(fēng)云突變。1966年特殊時(shí)期剛開(kāi)始，陳毅雖然有些糊涂，但出于對(duì)毛主席的崇拜，他態(tài)度還算擁護(hù)?？呻S著運(yùn)動(dòng)不斷升級(jí)，陳毅慢慢發(fā)現(xiàn)，這次自己是真的跟不上毛主席的節(jié)奏了。

004

同年8月31日，毛主席在天安門(mén)城樓接見(jiàn)群眾，陳毅也去了。他語(yǔ)氣沉重地對(duì)毛主席說(shuō)，主席我有錯(cuò)誤，歷史上我反對(duì)過(guò)您兩次。話(huà)還沒(méi)說(shuō)完，毛主席就打斷他，你就是第三次反對(duì)我，我也同你合作，我保你。陳毅聽(tīng)了這話(huà)心里一松，覺(jué)得有主席這句話(huà)就夠了。

可沒(méi)高興多久，情況又變了。1967年2月中旬，中南海懷仁堂召開(kāi)政治局碰頭會(huì)，幾位老帥在會(huì)上的發(fā)言觸怒了毛主席，陳毅就在其中。從那以后，陳毅接連受到錯(cuò)誤批判，身體也一天不如一天，多次住進(jìn)醫(yī)院。1971年，他的結(jié)腸癌病情急轉(zhuǎn)直下，命已經(jīng)走到了盡頭。

1972年1月6日，陳毅終因病情折磨離開(kāi)人世。周恩來(lái)悲痛萬(wàn)分，他唯一能做的，就是盡最大努力給陳毅一個(gè)公平的結(jié)論?？僧?dāng)毛主席看到悼詞里那句陳毅的一生努力為人民服務(wù)，有功亦有過(guò)，但功大于過(guò)時(shí)，他批示說(shuō)，這句話(huà)去掉，功過(guò)的評(píng)論不宜在追悼會(huì)上作。

周恩來(lái)看到批示反而松了口氣。他明白，毛主席這個(gè)態(tài)度，說(shuō)明他心里還惦記著陳毅。功過(guò)暫時(shí)不評(píng)，至少不是蓋棺定論說(shuō)陳毅有問(wèn)題，這就夠了。

005

1972年1月10日中午，追悼會(huì)舉行的日子。毛主席躺下后翻來(lái)覆去睡不著，工作人員看出了主席心事重。過(guò)了一會(huì)兒，毛主席突然說(shuō)，調(diào)車(chē)，我要去參加陳毅同志的追悼會(huì)。

工作人員都愣住了。按照之前的安排，毛主席不出席追悼會(huì)，由周恩來(lái)代表黨中央就夠了。可主席執(zhí)意要去，誰(shuí)也攔不住。當(dāng)天下午，毛主席就穿著睡衣出現(xiàn)在了追悼會(huì)現(xiàn)場(chǎng)，所有人都沒(méi)想到。

見(jiàn)到張茜后，毛主席說(shuō)了一番話(huà)。陳毅是井岡山的人，現(xiàn)在井岡山的人剩下的不多了。陳毅是好同志，為中國(guó)革命和世界革命做出過(guò)貢獻(xiàn)，這是做了結(jié)論的嘛。這話(huà)一出口，在場(chǎng)的人心里都清楚了，主席這是給陳毅定性了。

張茜想勸主席保重身體，不用參加追悼會(huì)了。毛主席搖搖頭說(shuō)，不，我也要參加追悼會(huì)，給我一個(gè)黑紗。最后由周恩來(lái)作為代表致悼詞，不到600字的稿子，他竟然兩次哽咽說(shuō)不出話(huà)，幾乎念不下去。毛主席站在那兒聽(tīng)著，深深鞠了三個(gè)躬。

當(dāng)時(shí)就有人看見(jiàn)，毛主席的眼眶紅了，眼淚在眼睛里打轉(zhuǎn)。這位叱咤風(fēng)云的偉人，也在為老戰(zhàn)友陳毅的離去而悲痛。從井岡山到天安門(mén)，從戰(zhàn)友到詩(shī)友，幾十年的情誼，最終在這個(gè)寒冷的冬日畫(huà)上了句號(hào)。毛主席穿著睡衣來(lái)參加追悼會(huì)，本身就是最好的悼詞，比任何文字都有分量。