美媒報道,特雷·羅賓遜正坐在車里吃烤魚和西蘭花,手機突然響了。
那天早上他剛在亞特蘭大跑完步,把車停在一間海鮮餐廳外取午餐。他把溫熱的外賣盒放在腿上,空氣中彌漫著炸鯛魚的香氣,他接起了電話。
來電的是一名州調查員,帶來了羅賓遜等待了半生的消息:警員正在行動,逮捕一名他們認定的嫌疑人,此人涉嫌16年前在佐治亞州道格拉斯殺害了他的母親。
桑德拉·羅賓遜于2010年3月17日被發現刺死在一間預付費手機店內,她是該店經理。案發時,她的兒子年僅17歲。
如今32歲的羅賓遜——與母親遇害時同齡——坐在車里,震驚地聽著佐治亞州調查局探員的講述。他的聲音顫抖,眼眶噙滿淚水。調查員讓他緩一緩,稍后會再打來。
母親的遇害徹底擊碎了羅賓遜的生活,也震驚了這座位于亞特蘭大以南約三小時車程、人口僅1.2萬的小鎮。幾乎一夜之間,羅賓遜在應對高中學業和喪母之痛的同時,成了三個弟妹的青少年監護人。
這段經歷也塑造了他的職業道路。2016年,在母親遇害多年懸而未決后,他報考了警察學院,進入執法部門——先是在家鄉縣擔任副警長,如今在亞特蘭大郊區迪卡爾布縣法醫辦公室擔任調查員。
“我想調查兇殺案,為家屬找到答案。我不想讓別人經歷我所經歷的一切,”他告訴媒體,“這一直是我的目標。”
多年來,羅賓遜在幫助其他家庭尋找答案的同時,也在追尋自己的答案。但母親案件懸而未決的狀態始終困擾著他。他不斷致電當局詢問進展,并在道格拉斯張貼“為桑德拉·羅賓遜伸張正義”的標語和廣告牌。2024年10月,他致信州調查局,敦促其懸案組重新審視母親的案卷。調查人員同意了。
![]()
本月,他的堅持終于得到了回報。
一名州調查局特別探員從佐治亞州瓦爾多斯塔的逮捕現場打來電話,背景中傳來警員對嫌疑人喊話的聲音。
“我聽到'舉起手來!……10-95‘,這是佐治亞州表示有人被捕的代碼,”羅賓遜說,“很多時候,電話是在事后打來的。但他在逮捕進行時給我打了電話。我瞬間情緒失控。”
這次逮捕發生在母親遇害16周年紀念日前16天,他將這一時刻形容為“天意”。
調查員告訴他嫌疑人的名字:小威利·詹姆斯。
羅賓遜說,他并不意外。
他坐在車里,食物早已忘在一邊,打電話將消息告訴了姐姐和兩個弟弟。母親遇害近二十年后,正義終于觸手可及。
桑德拉·羅賓遜生下特雷時年僅15歲。
在許多方面,他們是一起長大的。他的父親不在身邊,他與母親的關系更像是并肩面對生活的兄妹,羅賓遜說。
![]()
“我一直很黏媽媽。我們的關系更像兄妹,”他說,“她總是讓我知道,無論生活中發生什么,都可以跟她傾訴。當她自己遇到事情——比如和男朋友的小矛盾——我總是鼓勵她。”
關于母親最美好的記憶,都與食物和家庭聚會有關。
在道格拉斯,親戚們經常擠滿他們家過感恩節,桑德拉·羅賓遜自制的填料總是大受歡迎。
他說,母親遇害那天本不該上班。她原計劃帶孩子們去母親家吃晚飯,已經準備好了烤雞、米飯、甜豌豆和面包卷。但桑德拉·羅賓遜的老板打來電話,讓她去手機店代班。
放學后,特雷·羅賓遜和祖母一起去參加圣經學習,等母親下班,他說。
但她再也沒有回家。羅賓遜在講壇上唱贊美詩時,他的叔叔接到一個電話,沖出了教堂,他說。幾秒鐘后,叔叔回來,在祖母耳邊低語了幾句,兩人便沖了出去,把羅賓遜留在原地。
不久后,教堂的鋼琴師也出去接電話。到那時,羅賓遜已經感覺不對勁。鋼琴師回來告訴他,他們得走了。
鋼琴師開車送羅賓遜去手機店的路上,他的表弟打來電話問:“桑德拉阿姨怎么了?”到達店外時,他們看到入口處拉著黃色警戒線,街上停著警車。
![]()
羅賓遜試圖沖進大樓,被警員攔住。他就是這樣得知母親已經去世的。之后的事他記不太清了——他失去了意識,醒來時已經躺在醫院里,周圍是家人。
“直到今天,這仍像一場夢。一場我從未醒來的夢……而這場夢現在成了我的現實,”他說,“悲傷是一種奇怪的東西。你會開心,會難過,有時會憤怒。”
無人照料,羅賓遜和弟妹們搬去與祖母同住。
他說,母親遇害前,他曾計劃從醫。高中畢業后,他參加了奧爾巴尼州立大學的一個項目,成為一名急救醫護人員,并短暫在911呼叫中心工作。
幾年后,他決定兌現母親遇害后對自己許下的承諾,報考了佐治亞州蒂夫頓附近的一所警察學院。
“我決定是時候追求(執法)事業了,”他說,“我知道自己想要什么。我知道自己有目標。”
第一次他從警察學院退學,但他再次嘗試,更加努力學習,完成了培訓。畢業典禮那天,當他們喊出他的新頭銜“副警長特雷·羅賓遜”時,他淚流滿面。
“為了到達那一刻,有些人不知道我經歷了什么,”他說。
在加入迪卡爾布縣法醫辦公室之前,羅賓遜曾短暫在家鄉警察局工作,并擔任科菲縣警長辦公室的副警長。
![]()
他現在的工作是幫助那些正在經歷他親身經歷過的事情的人。他說,他能與家屬產生共鳴,并為偵破他們的案件感到自豪。
“有時生活中會發生一些事情,讓我們偏離方向,走上不同的道路,”他說,“我現在所做的一切,都是為了紀念我的母親。”
羅賓遜說,他曾想調查母親的案件,但為避免利益沖突而克制住了。
他說,母親的尸體是在上鎖店鋪后方的儲藏區被發現的。由于案件仍在進行中,調查人員與他分享的細節有限。
但許多問題在他腦海中閃過。
他說,最困難的是以偵探的視角回顧母親最后的時刻。
她的指尖有防御性傷口,可能是被銳器所傷——這些傷痕表明她曾反抗。
“我經常想,她在最后時刻經歷了什么,”他說。
州調查局已指控58歲的詹姆斯犯有惡意謀殺罪、重罪謀殺罪和嚴重傷害罪。特別探員杰茜卡·漢密爾頓告訴媒體,由于調查仍在進行中,該機構無法提供有關證據的更多細節。
![]()
當局表示,詹姆斯目前被關押在科菲縣監獄,不得保釋。該縣法院書記官辦公室周二告訴媒體,詹姆斯尚未被提審,但其案件已指派給公設辯護人辦公室。公設辯護人辦公室的一名代表拒絕提供更多細節,包括詹姆斯是否已提出抗辯、是否已指定律師為其辯護,或是否已安排開庭日期。
羅賓遜說,他一直相信殺害母親的兇手不是陌生人。他說,曾有顧客報告,在母親被發現死亡前不久,看到詹姆斯出現在店內。
羅賓遜說,詹姆斯也曾在該店工作,在母親遇害前不久被解雇。州調查局將他描述為“羅賓遜的熟人”,“經常出現在店內”。
調查人員尚未透露作案動機。但羅賓遜說,他相信母親可能拒絕了詹姆斯的追求。“我想知道他為什么殺了我媽媽,”他說。
當天店內發生的大部分事情仍是個謎。羅賓遜說,店內沒有攝像頭。
州調查局表示,調查人員詢問了證人,收集了證據,走訪了社區,并查看了附近的監控錄像。
多年來,案件陷入僵局。
![]()
調查人員拒絕透露如何鎖定詹姆斯為嫌疑人。但他們表示,利用更新的法醫分析技術重新審查證據,最終將他與此案聯系起來。
推動重新審視此案的是羅賓遜。
2024年,他依據《科爾曼-貝克法案》提出申請,這是一項允許家屬要求調查人員重啟和審查懸案的佐治亞州法律,羅賓遜在近期與調查人員一同舉行的新聞發布會上說。
漢密爾頓在新聞發布會上表示,州調查局利用“先進技術”重新審查證據,鎖定了嫌疑人。
逮捕行動后,羅賓遜在科菲縣警長辦公室的前同事們表達了寬慰。
“盡管這不是我們的案件,但它深深影響了我們,”該機構在臉書上發帖稱,“桑德拉的兒子特雷曾是我們團隊的重要成員,這件事一直牽動著我們的心。”
對羅賓遜來說,那通電話來之不易。
“當我第一次提交重啟母親調查的申請時,我祈禱上帝引導每個人……找到他們需要的信息,幫助偵破此案,”他說。
他知道自己的正義之路尚未結束。羅賓遜說,他計劃盡可能多地出席法庭聽證。
![]()
但他說,多年來,他和家人第一次感受到了平靜。
3月4日,調查人員宣布逮捕消息后,羅賓遜和他的三個弟妹——31歲的奎·羅賓遜、27歲的大衛·波拉德和23歲的沙梅里坎·湯森——驅車前往附近布羅克斯頓的母親墓地。他們帶著百合花和紅白粉三色的玫瑰。
他們站在母親心形墓碑前,碑上刻著她的名字,將鮮花放在墓前。他們分享了等待多年終于能大聲告訴她的消息:終于有人因她的死亡被逮捕和起訴。
他們還告訴她,他們有多愛她,有多想念她。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.