![]()
![]()
首爾賽場,冬訓后賽季首戰(zhàn),何杰站在起跑線上,腳上是一雙以“黑馬”為設計靈感的戰(zhàn)靴。
最終,何杰交出2:08:17的答卷,位列本場比賽亞洲選手第一位,職業(yè)生涯第四次跑進210大關。
很少人知道這個冬天他經歷了什么,多次流感導致訓練斷斷續(xù)續(xù),系統(tǒng)周期被打亂且很短。賽前教練沒給他壓力,團隊內部的想法是“能跑到210左右就很不錯”。
「98跑」在過去的冬天,兩次到肖麗教練團隊探營,我們想講的,不止是2:08:17這個數字,而是數字背后的那個人和他相信的那件事:我還能突破!
![]()
![]()
「98跑」第一次到云南安寧,是臨近春節(jié)的節(jié)點,彼時何杰在寧夏老家調整結束,參加完各類全運會后的相關活動后開啟恢復訓練。
當時他經歷了流感,原本出戰(zhàn)東京的計劃被延后至相隔兩周的首爾,不過一切并不如意。
“流感還挺嚴重的,安寧訓練一個周期后沒有找到太好狀態(tài)。團隊決定在賽前三周前往熟悉的備戰(zhàn)地玉溪,但時間很短、窗口很緊了。”
![]()
往次出征,肖麗教練一直相伴左右,不過這次沒有。因為要帶隊參加同日舉行的仁壽半馬錦標賽,她只能在屏幕前看著弟子的表現(xiàn)。
不過從我們主觀來看,這釋放了一種信號——這場比賽教練沒有給何杰定太強制目標,讓他自己放手去跑。
![]()
就是在這種無壓力的情況下,踏上首爾賽場,發(fā)令槍響,何杰邁出第一步的感覺就“對了”。
前15公里,他跑了43分58秒,平均配速2分55秒,這比他無錫兩次破全國紀錄時的分段還要快。不過賽場上的何杰渾然不覺,他只是跟著第一集團,用身體最舒服的節(jié)奏在行進。
“說實話,這場比賽我不為破紀錄,也沒有抱PB的心態(tài),訓練狀態(tài)確實不佳,身體不允許我制定這樣的目標。反正沒啥壓力,就跑得比較輕松。前半程根本沒注意時間,沒看表,就真就沒看。”
![]()
盡管狀態(tài)并不是最高峰,這是似乎像一種頂級運動員才有的身體記憶。當所有客觀條件都不指向一場好成績時,那個沉淀了數年的底子,替他做了決定。
“10公里過后,扭頭一看,后面沒人了,只能頂吧!”
比賽進入后半程,轉折點發(fā)生在30公里到35公里之間,何杰的節(jié)奏仍比較穩(wěn)。配速一直壓在3分05秒左右,他感覺自己還能往上走。
然后,志愿者把路指錯了。
![]()
“引導車往回轉,沒有提醒,志愿者指錯了路,我們只能往回拐了。”何杰描述那個瞬間往返多跑了200多米,差不多是半分鐘時間。
對于頂尖運動員而言,看似200米,在馬拉松賽場上,足以改變一切。
換作以前,何杰表示可能心態(tài)會崩,會煩躁,但他這場比賽沒有。他只是平靜地拐回來,繼續(xù)跑。
這種心態(tài)的成熟與平靜,在我們看來比任何成績都珍貴。這意味著一個運動員終于穿越了那些“必須如何”的執(zhí)念,抵達了某種更開闊的地帶。
他跑,因為他還能跑;他繼續(xù),因為他選擇繼續(xù)。
最終,他以一個自己都沒想到的成績沖過終點。賽前那個覺得“210左右就不錯的”的何杰,跑出了2:08:17(職業(yè)生涯第四好成績)。
“今天跑完還是蠻開心的,確實沒想到。我覺得我‘底子’還在,能力提升了,只是現(xiàn)在不是那個時刻,我還能突破的。”
![]()
![]()
作為2026年第一場比賽,何杰選擇了特步冠軍版跑鞋160X 7.0 JET-黑馬,就是大眾口中那雙“黑馬跑鞋”。
這是其合作伙伴特步為其定制的特別版,融入了何杰一直以來堅信的“黑馬”元素。
聊起“黑馬精神”,何杰敞開了話題。
![]()
“我覺得黑馬精神像是一種狀態(tài)、一種信念,一個人剛開始可能是塊金子,只是外表裹著石頭,裹得有點厚。需要有人慢慢把石頭扒開,金子內部也要努力,外面還要有工匠來磨合,把它磨成像玉一樣。
需要時間沉淀,這段時間就像風、雨、閃電在外面不斷地敲打它。金子最終還是金子,經過敲打它會顯露本質,只是這塊金子如果不被發(fā)現(xiàn),它可能一直處在無人問津的地方。
然后,在一個普通的午后,在一個不起眼的瞬間,那塊石頭被敲開了。人們才發(fā)現(xiàn)。唉!原來這是塊金子。”
![]()
盡管他言語中沒有明確表示,但我們知道,何杰很長一段話說的,其實是他自己。
2020年末,他以陪練身份入選國家集訓隊,當著看著比自己優(yōu)秀的師哥、隊友,他就在心里對自己說——我要做那匹黑馬,我要閃閃發(fā)光,我要讓別人看見。
![]()
過往五年來,他真的做到了。2023年無錫,他攀上了一座高峰,2:07:30的全國紀錄,十六年來一批批運動員從未到達過的高度;同年杭州亞運會,又一峰。金牌,中國男子馬拉松歷史上的第一枚;剛剛過去的粵港澳全運會,拿下寧夏時隔38年的金牌。
“這一路不是一帆風順的,如果沒有打磨,沒有風吹日曬,沒有那些磨礪,金子也出不來。所以我覺得黑馬是一種傳承。未來中國馬拉松還會有更多的黑馬,只不過像我一樣,也許他們也在等待著。”
![]()
當他在粵港澳喊出“寧夏玫瑰”,背后是肯尼亞一個夏訓周期2000公里的幕后時刻;與特步一起打造的160X 7.0 JET-黑馬,則印刻五年來的心路歷程。
所以何杰希望這雙鞋,能成為一種寄語、一種激勵。
“我希望和所有選手說,你也是那個黑馬,只不過需要過程給你的磨練,需要一個契機、過程、伯樂來把你發(fā)掘出來。”
![]()
![]()
2:08:17,算什么量級的成績?「98跑」團隊賽后討論起這個話題。
我們得到的一致結論是——當然算不上非常好,但是就我們去玉溪看到的訓練狀態(tài)、當下的種種因素疊加來看,他真硬!他現(xiàn)在處于“下山”的狀態(tài),還能這么棒!未來再“上山”得有多強?
何杰出征首爾前,豐配友在東京跑出2:05:58,將中國男子馬拉松以提升將近1分鐘幅度,帶上前所未有的高度。外界對何杰寄予的期望是能夠再度刷新紀錄,期待一場隔空對話。
![]()
這種期望在我們看來不是抱有惡意的對比,而是期待在中國馬拉松良心競爭的形勢下,給我們帶來更多驚喜,也源于以往何杰展現(xiàn)出的競技實力和成績單。
因為更多大眾看見的,是一次次的高光時刻,一座座山頂的風景。鮮花、掌聲、聚光燈,都給了登頂的那一刻。我們習慣了英雄敘事,逆襲、橫空出世、一戰(zhàn)成名、然后順風順水。
而回看何杰的職業(yè)生涯,你會發(fā)現(xiàn)一個有趣的軌跡,他并不是那種一路向上的直線。正如山巒是連在一起的,你想去更高的那座,或許就必須先有下山的過程。
![]()
2022年杭州選拔賽,何杰勇敢破局、主動變速,PK當時的新科全運會冠軍仁青東知布、老大哥董國建、如日中天的楊紹輝。抱著對亞運會賽場的渴望,證明自己的渴望,拼到能量膠從鼻子里噴出來,終點嘔吐最終第四名完賽。
那場比賽算不上失敗,但那是一場壯志未酬的蛻變戰(zhàn)役。那場后他從國家隊陪練,第一次成為國家隊正式成員。那場比賽,外界不知道他強,但他自己知道他強。不過從結果上看,身體和訓練打磨是夠強了,心態(tài)和經驗還差點意思。
2022年北京馬拉松,作為全場報名成績最佳的選手,在手握好局的情況下,以第三名收官,何杰定義那是一場“失敗”。但這轉化為2022年底的冬訓,開春后2023年深圳的賽會冠軍,2023年緊接著無錫的破紀錄。
![]()
2024年福岡馬拉松,他僅僅以2:18:16結束的自己的賽季,賽后癱坐在地。無論結果如何,他從去日本前收好了去肯尼亞的行李箱。一個冬天,換來的是后來東京2:07:20的賽季最佳成績。那場比賽幫助他第二次登上世錦賽舞臺。
每一次“下山再上山”,何杰都知道自己要去哪里。
下一場比賽,何杰的安排是武漢馬拉松,自己大學的所在地,董國建屆時也會去。
![]()
何杰說起董哥,語氣里有種不言自明的感情。那是中國馬拉松的代際傳遞,是山與山之間的呼應。那個奔跑了23年的老大哥,他在賽道上一步步追逐的前輩,如今還在跑。
說回首爾的這場比賽,這不是何杰成績最好的一次,也不是最輝煌的一次。但2:08:16讓何杰確認了一件事,即便在不系統(tǒng)的周期里,即便在被流感折騰的冬天后,他依然可以跑出這個水平。
![]()
“如果專門準備一次比賽,我肯定能再次突破。”他說。
何杰說這些話的時候,語氣平靜,沒有豪言壯語,只是在陳述一個事實。這份篤定,比任何宣言都更有力。
黑馬的光芒與精神,從來不只在沖線那一刻,而是抱著期待知道自己出發(fā)方向的信念。
![]()
![]()
![]()
![]()
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.