![]()
1952年的夏天,一列北上的火車上,一個(gè)剛從朝鮮戰(zhàn)場(chǎng)回來(lái)的年輕飛行員,盯著面前的女記者,說(shuō)不出話來(lái)。
他在空中打過(guò)F-86,跳過(guò)兩次傘,連死都沒(méi)怕過(guò)。
![]()
可這一刻,他不知道該怎么開(kāi)口。
1928年,趙寶桐出生在遼寧撫順的一個(gè)雇農(nóng)家里。
這個(gè)家,撐不了多久。
7歲,母親走了。12歲,父親也走了。一個(gè)孩子,就這么被扔在了世上,靠給村里放豬勉強(qiáng)活著。1942年,14歲的趙寶桐進(jìn)了撫順石油三廠,當(dāng)童工。他只上過(guò)小學(xué)一年級(jí)。廠里的活兒臟、累、危險(xiǎn),但他沒(méi)跑,扛著干。那個(gè)年代,像他這樣的孩子,要么被生活磨碎,要么被磨成鐵。
但這個(gè)孩子有一股勁。
![]()
1945年9月,17歲的趙寶桐參加了東北人民自治軍。從警衛(wèi)員干起,打過(guò)四保臨江,參加過(guò)遼沈戰(zhàn)役,跟著部隊(duì)一路打到解放武漢。戰(zhàn)場(chǎng)上沒(méi)死,他活下來(lái)了,而且越打越硬。
1948年,他入了黨。
1949年,一個(gè)改變他命運(yùn)的機(jī)會(huì)出現(xiàn)了——新中國(guó)要建自己的空軍,選第一批飛行員。趙寶桐通過(guò)了考試,進(jìn)入第四航空學(xué)校第一期甲班,成了新中國(guó)最早一批摸飛機(jī)的人。
教他飛行的人里,有一個(gè)叫劉善本,國(guó)民黨起義飛行員,技術(shù)一流。
1950年10月,趙寶桐從航校畢業(yè),接戰(zhàn)前總飛行時(shí)數(shù)不過(guò)65小時(shí)。他被分配到空3師第7團(tuán)第3大隊(duì),擔(dān)任中隊(duì)長(zhǎng)。
![]()
這時(shí)候,朝鮮戰(zhàn)場(chǎng)已經(jīng)打了快一年了。
1951年10月20日,空3師接到命令,趕赴安東前線機(jī)場(chǎng),入朝作戰(zhàn)。任務(wù)是掩護(hù)泰川一帶新建機(jī)場(chǎng),以及平壤到安東這條生命線。
趙寶桐他們面對(duì)的,是什么?
美軍出動(dòng)的作戰(zhàn)飛機(jī)超過(guò)1400架,飛行員大量參加過(guò)二戰(zhàn),經(jīng)驗(yàn)豐富,手里握著最成熟的噴氣式空戰(zhàn)打法。F-80、F-84已經(jīng)夠難打了,F(xiàn)-86"佩刀"更是美軍最引以為豪的噴氣式戰(zhàn)機(jī),當(dāng)時(shí)號(hào)稱"世界上最好的噴氣式飛機(jī)"。美國(guó)飛行員曾公開(kāi)嘲諷,跟他們打空戰(zhàn),是以卵擊石。
而趙寶桐他們,平均飛行時(shí)間只有50多個(gè)小時(shí)。
![]()
沒(méi)有實(shí)戰(zhàn)經(jīng)驗(yàn),沒(méi)有成熟戰(zhàn)術(shù),有的只是一個(gè)念頭——打。
1951年11月4日,清晨,敵機(jī)6批共128架次大規(guī)模進(jìn)犯,目標(biāo)是清川江、定州、博川一帶。副團(tuán)長(zhǎng)孟進(jìn)率22架米格-15升空。
趙寶桐跟著編隊(duì)飛過(guò)鴨綠江,第一次踏上朝鮮的天空。空中能看見(jiàn)地面,清川江的水是清的,被炸毀的城鎮(zhèn)是黑的。沒(méi)多久,前方發(fā)現(xiàn)敵機(jī)。指揮所下令:拋掉副油箱,加速爬高,攻擊!
趙寶桐跟著編隊(duì)沖上去。距離拉近,看清了對(duì)面是F-84。他鎖定目標(biāo),推油門(mén),七百米、六百米、五百米——按下炮鈕,炮彈出去了,那架F-84冒煙,栽下去了。
隨后他再次占位,又擊落一架。這是空3師入朝以來(lái)第一戰(zhàn),趙寶桐一個(gè)人拿下了兩架。全師士氣為之一振。這只是開(kāi)始。
![]()
1951年12月2日,戰(zhàn)事升了一個(gè)量級(jí)。志愿軍空軍史上首次雙方各出動(dòng)上百架飛機(jī)的大空戰(zhàn)打響了。空3師全師出動(dòng),配合友軍4個(gè)飛行團(tuán),升空迎敵。飛至順川、清川江口上空,迎面遇上美軍20架F-86"佩刀"。
F-86是硬骨頭,很多飛行員在它手上吃過(guò)虧。趙寶桐不怵。他上下沖殺,一氣擊落2架F-86,成了空3師擊落"佩刀"的第一人。但那天他自己的座機(jī)也被打中,被迫迫降在朝鮮境內(nèi)。
12月23日,他再次出擊,再次擊落、擊傷各一架,座機(jī)再次被擊中,這次他跳傘了。降落在一處山坡,被志愿軍地面部隊(duì)找到送回。
前前后后,在整個(gè)抗美援朝戰(zhàn)爭(zhēng)里,趙寶桐共擊落美軍飛機(jī)7架,擊傷2架。F-84打了4架,F(xiàn)-80打了2架,F(xiàn)-86打了2架。
![]()
這個(gè)數(shù)字,是志愿軍空軍飛行員個(gè)人戰(zhàn)績(jī)的最高紀(jì)錄,至今無(wú)人超越。他兩次被擊中,兩次生還,兩次跳傘,兩次回來(lái)繼續(xù)打。
他所在的第7中隊(duì),全隊(duì)5名飛行員,共擊落擊傷敵機(jī)17架,是全師中隊(duì)中戰(zhàn)績(jī)最好的。1953年3月,東北軍區(qū)空軍授予這支隊(duì)伍"英雄中隊(duì)"稱號(hào)。
趙寶桐本人,榮立特等功兩次,被授予"志愿軍空軍一級(jí)戰(zhàn)斗英雄"稱號(hào),同時(shí)獲朝鮮民主主義人民共和國(guó)二級(jí)獨(dú)立勛章、三級(jí)紅旗勛章各一枚,朝鮮內(nèi)閣首相金日成親自接見(jiàn)了他。
當(dāng)時(shí)在空3師,有句話流傳很廣:"天上有個(gè)趙寶桐,地上有個(gè)趙亞鵬。"意思是,空中打得最好的是趙寶桐,地面保障做得最好的是趙亞鵬。
毛澤東主席得知他的戰(zhàn)績(jī)后,說(shuō)了一句風(fēng)趣話:"打飛機(jī),我不如趙寶桐。"
1952年7月,趙寶桐隨志愿軍英模歸國(guó)代表團(tuán)回國(guó)。毛澤東、周恩來(lái)接見(jiàn)了他們,周總理還專門(mén)設(shè)宴招待。趙寶桐在這里,見(jiàn)到了來(lái)采訪的《人民日?qǐng)?bào)》記者,一個(gè)叫金鳳的女記者,本名王金鳳。
這個(gè)時(shí)間點(diǎn),有一個(gè)細(xì)節(jié)值得注意。
一個(gè)電話打過(guò)去,他結(jié)結(jié)巴巴把來(lái)意說(shuō)了,金鳳答應(yīng)了。他在電話里把戰(zhàn)斗經(jīng)歷講了一遍又一遍,兩個(gè)人聊了將近兩個(gè)小時(shí)。
![]()
金鳳幾乎整夜沒(méi)睡,把那些空戰(zhàn)場(chǎng)面整理成幾千字的稿子,第二天一早就送過(guò)去了。
趙寶桐翻著那疊稿子,一時(shí)說(shuō)不出話。后來(lái)的事,就順理成章了。兩個(gè)人開(kāi)始約著一起出去走走,趙寶桐給她講戰(zhàn)場(chǎng),她認(rèn)真聽(tīng),有時(shí)候還追問(wèn)細(xì)節(jié)。他喜歡她的認(rèn)真,她也看出他的真誠(chéng)。
一個(gè)在空中敢跟F-86硬碰的人,面對(duì)喜歡的姑娘,卻比誰(shuí)都局促。鼓起勇氣開(kāi)口那天,他只說(shuō)了一句話的意思:你愿意和我在一起嗎?金鳳沒(méi)有立刻答應(yīng)。她提出了三個(gè)條件。
第一,結(jié)婚以后她不做家庭主婦,還是要繼續(xù)工作。
第二,不隨軍,繼續(xù)留在原單位當(dāng)記者。
第三,新聞行業(yè)男同志多,她希望對(duì)方不要因此干涉她的工作。
![]()
這三個(gè)條件,放在1952年,不算小事。那個(gè)年代,大多數(shù)女性婚后都會(huì)把重心轉(zhuǎn)向家庭,軍人妻子更是普遍選擇隨軍,跟著丈夫走,把自己的事情往后放。金鳳等于是在說(shuō):我的事業(yè)和我這個(gè)人,是一體的,不能分開(kāi)。她不是在刁難誰(shuí),她只是在說(shuō)清楚一件事——她是誰(shuí),她要過(guò)什么樣的日子。能接受,就往下走;接受不了,就各走各的路。這份清醒,在那個(gè)年代并不多見(jiàn)。
趙寶桐聽(tīng)完,沒(méi)有猶豫。
他一條一條都答應(yīng)了。他說(shuō),他喜歡她,就是因?yàn)樗鍪抡J(rèn)真、有主見(jiàn)。
1953年8月5日,趙寶桐和王金鳳正式結(jié)婚。婚后不到一個(gè)月,趙寶桐就出發(fā)去蘇聯(lián)了。組織安排他進(jìn)入莫斯科空軍學(xué)院進(jìn)修。這本是一條通向更高處的路,但身體拖了后腿。他從小當(dāng)童工,底子薄,在蘇聯(lián)肺病復(fù)發(fā),開(kāi)始咳血。1955年4月,他被迫退學(xué)回國(guó)療養(yǎng)。
![]()
兩個(gè)人婚后不久,就開(kāi)始了兩地分居。
1956年初,著名胸外科專家吳英愷主刀,為趙寶桐切除了肺部結(jié)核炎性假瘤。手術(shù)后,他胸前留下一道一尺長(zhǎng)的刀疤,但人活過(guò)來(lái)了,重新上了藍(lán)天。
此后他歷任空軍第六航空學(xué)校訓(xùn)練團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)、第六航空學(xué)校副參謀長(zhǎng)、第三航空學(xué)校副校長(zhǎng),在航空教育領(lǐng)域干了多年。他在戰(zhàn)場(chǎng)上積累的那些打法和經(jīng)驗(yàn),通過(guò)他的手,傳到了下一代飛行員身上。那些年他帶出去的學(xué)員,后來(lái)很多都成了空軍的骨干。他自己上不了天了,但他教出來(lái)的人還在飛。某種意義上,那9顆紅星的精神,就這樣一代代傳了下去。
1978年,趙寶桐出任北京軍區(qū)空軍副參謀長(zhǎng),主管飛行訓(xùn)練。這一年,兩地分居的問(wèn)題才算徹底解決。從結(jié)婚到同城,他們等了整整二十五年。
1980年,趙寶桐停飛。1983年,不滿55歲,因身體原因離休。
1988年,軍隊(duì)恢復(fù)軍銜制,當(dāng)年并肩作戰(zhàn)的王海、劉玉堤、林虎,都成了將軍。趙寶桐與將軍軍銜擦肩而過(guò),但他也在同年獲頒中國(guó)人民解放軍獨(dú)立功勛榮譽(yù)章。
這枚勛章,不評(píng)軍銜,但它認(rèn)的是一個(gè)人一生干了什么。
金鳳那邊,也一直在工作。她是新中國(guó)新聞界第一批被授予高級(jí)記者職稱、第一批享受國(guó)務(wù)院政府特殊津貼的記者之一。兩個(gè)人都沒(méi)有辜負(fù)當(dāng)年那三個(gè)條件。
2003年12月12日,趙寶桐在北京因病去世,享年75歲。
![]()
他生前駕駛的那架"25號(hào)"米格-15戰(zhàn)斗機(jī),現(xiàn)在還停在中國(guó)航空博物館里,機(jī)身上9顆紅星,7顆實(shí)心,代表?yè)袈洌?顆代表?yè)魝?/strong>
一架飛機(jī),停在那里,不說(shuō)話。
但任何來(lái)看它的人,都能從那9顆星上,讀出一個(gè)孤兒童工用一生換來(lái)的答案:這個(gè)國(guó)家,我守過(guò)。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.