當(dāng)代華語(yǔ)電影女導(dǎo)演訪談｜許鞍華：我不是作者導(dǎo)演

許鞍華是香港影壇最重要以及最受國(guó)際認(rèn)可的導(dǎo)演之一，從1975年給胡金銓導(dǎo)演做助手至今，恰好入行五十年。其導(dǎo)演、編劇、制作、策劃的影視作品超過(guò)四十部，獲得包括威尼斯電影節(jié)終身成就獎(jiǎng)，香港電影金像獎(jiǎng)最佳導(dǎo)演獎(jiǎng)、最佳影片獎(jiǎng)，臺(tái)灣電影金馬獎(jiǎng)最佳導(dǎo)演獎(jiǎng)、最佳影片獎(jiǎng)在內(nèi)的多個(gè)重要獎(jiǎng)項(xiàng)。她參與了香港電影新浪潮，見(jiàn)證了香港電影的黃金時(shí)代，也與內(nèi)地影人合作頗多，經(jīng)歷了電影技術(shù)的革新以及觀眾的更迭，時(shí)至今日依然保持旺盛的創(chuàng)作力。

當(dāng)年寫(xiě)論文受挫，導(dǎo)師就問(wèn)我既然那么喜歡看電影，每次寫(xiě)文章都會(huì)寫(xiě)電影，為什么不去念？我隱約知道有人去了倫敦電影學(xué)校，就找他打聽(tīng)，了解到是一個(gè)工作坊，不以理論為主，也沒(méi)有學(xué)位。但這剛好是我需要的，因?yàn)槲耶?dāng)時(shí)完全不知道拍戲是怎么一回事，就只是一個(gè)影迷。等到了那邊，我覺(jué)得這段學(xué)習(xí)不只是學(xué)業(yè)上的追求，還是一種生命的啟蒙。

我們都會(huì)被環(huán)境培養(yǎng)和局限，我當(dāng)時(shí)在香港讀書(shū)就覺(jué)得書(shū)本上的東西跟現(xiàn)實(shí)沒(méi)什么關(guān)系。譬如念中文，就是古文或者五四新文學(xué)，現(xiàn)實(shí)怎么樣教材上沒(méi)有寫(xiě)。念英文，就是維多利亞時(shí)代的文學(xué)，也不是當(dāng)代文學(xué)。我們那個(gè)時(shí)候看重分?jǐn)?shù)，我念得很好，因?yàn)槲液苡心繕?biāo)而且很努力，記憶力也好，可是沒(méi)想過(guò)把書(shū)本上的東西付諸行動(dòng)。

等到了電影學(xué)校，什么都跟現(xiàn)實(shí)有關(guān)，你要真的拿起攝影機(jī)，要真的去拍這個(gè)城市，你的眼睛要真的去看，這對(duì)我來(lái)講簡(jiǎn)直是一個(gè)啟蒙。不過(guò)好像自從在電影學(xué)校學(xué)過(guò)以后，我就沒(méi)有什么大的進(jìn)步了。再學(xué)，可能就要學(xué)習(xí)關(guān)于死亡的事了。

那是肯定的。因?yàn)楦谊P(guān)系最親密、我覺(jué)得最了解的人，其實(shí)就是我母親。我感覺(jué)其實(shí)你只要了解一個(gè)人就夠了，可是這個(gè)了解也是分階段的。比如，以前吵架就不理她了，等到知道她是日本人，就比較能諒解了。這是《客途秋恨》那個(gè)階段的想法，我拍戲會(huì)加入很多和解跟諒解。

等到了今天，我覺(jué)得不諒解、不了解也無(wú)所謂，什么都可以接受，只要活下去就OK了。我不知道這是退步還是進(jìn)步，覺(jué)得還是進(jìn)步吧，你不再?gòu)?qiáng)求一些東西，也不會(huì)刻意改變觀點(diǎn)，這些都沒(méi)有必要。因?yàn)槟氵B自己的感受都把握不了，感受是在不停變化的。可是我如果固守這個(gè)想法，恐怕就不能拍電影了，因?yàn)椴拍闷饠z影機(jī)，要拍的東西就已經(jīng)過(guò)去了。不過(guò)這個(gè)也沒(méi)關(guān)系啦，我都已經(jīng)拍了這么多年。

至于母女關(guān)系，我跟母親一起生活了幾十年，直到她前幾年過(guò)世，我才發(fā)現(xiàn)關(guān)系好不好都無(wú)所謂，重要的是你跟她生活好多年，你最明白她，她也最明白你，這種相互理解是沒(méi)必要說(shuō)的。我現(xiàn)在還在消化這個(gè)經(jīng)驗(yàn)，我不知道它到底是什么，但是覺(jué)得擁有這個(gè)經(jīng)驗(yàn)，是我一生很受影響和很好的經(jīng)驗(yàn)之一。