剪短發，摘子宮，用半生“叛逃”換自由的中年？

? 你如此特別，我又怎會失望 ?

文 | 伊姐（周桂伊） 葉子姚

好久不見的范曉萱，最近低調回歸。

6月空降LV活動現場，演唱了《我要我們在一起》。

8月還帶著自己的百分百樂團，出現在阿那亞的音樂節現場。

接下來，還會陸續發新專輯，開始巡演。

記憶里，上一次出現，是去年蕭敬騰的婚禮。范曉萱一頭綠色的長發，輕搖酒杯，唱著爵士。

再往前推一點，是與大小S、阿雅，一起錄制綜藝《我們是真正的朋友》。

好像歷歷在目，但看一眼時間，才發現已經是六年以前。

如今，已經物是人非，又一番光景了。

在機場，面對熟悉的粉絲詢問近況，這兩年經歷了家人生病、好友離世的范曉萱，聊著聊著就哭了。

她說，希望大家可以多珍惜，不管是家人、愛人還是朋友，因為人生太無常。

反復強調，大家都要好好地生活。

再見48歲的范曉萱，很多人驚呼，好像大S啊。

回顧過往，姐妹團里，大概范曉萱也是靈魂上與大S最接近的人。

她們都有這輩子勢必要按自己意志去活的強硬內核。

那些堅持或偏執，那些英勇或孤勇，以及付過的代價，都是為了做“百分之百的自己”。

我們這代人，就算不是范曉萱的粉絲，記憶里，也幾乎都少不了《健康歌》《你的甜蜜》和《我愛洗澡》。

千禧年來之前的那幾年，大街小巷，常有“我愛洗澡，皮膚好好”，“左三圈，右三圈，脖子扭扭，屁股扭扭”。

范曉萱喊你洗澡，也喊你運動。

特別是1998年春晚，更是讓范曉萱成為“國民閨女”，家喻戶曉。

甜美，可愛，乖巧，是她成名的國民形象，公司成功的“人設”包裝。

但偏偏，不是真實的她。

她想唱自己喜歡的歌，走更貼近真實自己的風格，而不是永遠借住在“小魔女”的殼里，做一位“兒歌天后”。

老板勸她，這樣選擇，會讓她流失很多歌迷。

她堅持，這不是自己在意和能夠控制的事情。

“我想要喜歡我的人，真的喜歡我和我的音樂，而不是我的那個形象?！?/p>

她甚至曾在日記里寫下：

“這座糖果監獄，必須親手炸毀?！?/p>

范曉萱真的那樣去做了。

以近乎決絕的姿態，把自己的形象和音樂，完全打破，重塑，連同著生活。

她剪短發，戴舌環，紋花臂。

放下耳熟能詳的兒歌，做喜歡的爵士和搖滾。

與老東家解約，成立獨立廠牌，建立了一支自己的樂隊，名叫百分百。

“我要百分百的自己，否則寧可零?！?/p>

叛逆轉身，不是爽文，現實是要付出代價的。

比如大眾的不解不接受，說她這樣會帶壞小朋友，甚至說她是“自甘墮落”，“自毀前程”。

比如轉型不順，事業低谷，加上輿論壓力，她前后多年被抑郁癥困擾。

最嚴重的階段，有過輕生的念頭和幻覺。當時的男朋友，香港歌手周俊偉，要24小時陪伴在她身邊。

幸好，她撐住了，熬過來了。

關于她選擇的一切，也日漸被接納認可。

樂隊從無人問津，到后來拿下第21屆金曲獎最佳單曲制作人獎，被譽為“華語獨立音樂的分水嶺”。

因為制作成本有限，她常常包辦詞曲、錄音、策劃，包括造型。

這次準備出的新專輯，她也是自己“閉關”五年，承擔了后期剪輯。

范曉萱也嘗試過跨界做演員。與周迅一起拍《龍門飛甲》，飾演身懷絕技的俠女。

在奈飛劇集《罪夢者》里飾演因生活所迫的舞女，后來成為黑道大哥的情婦。

表面清純，內心剛強，這個角色何嘗不是另一個平行世界的她自己呢？

事業上，范曉萱選了一條外界看來更難的路，但這條路，距離自我更近。

她的感情故事也和音樂一樣，不走尋常路。

范曉萱有兩段公開的戀情，存續時間都很長。

一段是剛才提到的周俊偉，兩人在一起大概七八年。在她轉型期相愛，陪伴她度過了人生的至暗時刻。

另一段戀愛，是與百分百樂隊吉他手Allen。對方是堅定的丁克和不婚主義。

兩人在一起十多年，不結婚，不生育，同居生活，經濟AA，連合作工作室都取名“無婚有限公司”。

范曉萱在37歲時曾摘掉子宮。當時外界揣測是因為男友丁克，說她是戀愛腦。

她只回應：“我只是把可有可無的器官，換成百分之百的自由?！?/p>

多年以后大家才知道真相，原來是她因嚴重子宮肌腺癥，被迫手術。

但關于生育問題，范曉萱也明確表態過：“生育權在我，不在子宮。”

兩個人是否還在戀愛關系里，范曉萱很低調，無從知曉。

但在這次“復出”的采訪里，有看到Allen，依然是吉他手，被她親自介紹。

范曉萱的人生計劃里沒有結婚和生育，除了自我認知，也有原生家庭的影響。

兩歲時父母離婚，父親離開，母親一人帶她長大，唱歌兼職賺錢養家，讓她在兒時就學習鋼琴和長笛。

婚姻里并不幸福的那部分面貌，母親一己之力撫養自己長大的艱辛不易，大概都助力著范曉萱的選擇。

在那個姐妹團里，范曉萱是某種例外，她沒有結婚生子，沒去過世俗意義上所謂“完整的人生”。

她“叛逆”突圍了三十年，到了48歲，讓我們看到另一個版本的人生，也可以自在，自由，更加溫柔。

不在乎發胖，不遮掩白發，不介意暴露脆弱，哭起來還像一個赤誠的小女孩。

想起她在《奇遇人生》里說的一段話：

“我覺得這是我的人生，我如果不這樣走的話我一定會后悔。

我的壽命會多長 ，我不知道。所以我一定要早一點開始。

誰知道誰的人生會到什么時候就是盡頭了，那至少有這個過程不會很遺憾?！?/p>

她有自己的獨立和孤獨，但她并不是一座拒絕關系的孤島。

給予人滋養的，不是關系，而是關系的質量。

在親情、友情、愛情的維度上，范曉萱都擁有了。

有從青春期走到人生中年的好姐妹；有可以讓自己甘愿停下腳步陪伴彼此的母親和外婆。

包括最重要的，與自己的關系。

慶幸范曉萱的叛逆逃離，打破重塑，沒有讓她重復那些年輕成名，活成提線木偶，最后因壓抑走上不歸路的命運。

早有覺知，堅定執行，放棄自證，呵護自己的生命能量，這條路不會容易。

但走過來，會抵達真正的自由。

那就是，做自己，但不自證。

這也是為什么，范曉萱胖了，有白發了，大家還是覺得青春若有張不老的臉，就是48歲的范曉萱。

哪怕她哭著自嘲，“人到中年胖了很難瘦了”、“老淚縱橫也是中年的特征”。

悼念大s的時候，范曉萱寫了一大篇長文。

她寫：我會帶著你的善良、美好、仗義、幽默、勇敢，繼續好好地活！延續你的精神、令你永生。

相信經歷人生種種走到這里的她，會做到的。就像音樂之外，她有認真體驗生活，珍惜每一個moment 。

最后用范曉萱說過的話結尾吧。

“每一個人的屬性不太一樣，一個堅持自我，

或者一個有個性的人，怎么樣可以知道堅持這條路是對的？

就是活得越來越開心，過得越來越自在。

生活豐富又簡單?！?/p>

觀影團

“伊姐看電影”線下平臺“伊姐觀影團”，至今為止組織200多場官方授權的電影首映禮、超前點映，想免費參加明星首映禮，得到正版的限量周邊，獲取專屬的文旅精品優惠嗎？

點擊小程序注冊會員（“伊姐觀影團”報名活動唯一途徑，唯一途徑，唯一途徑）。每日簽到領積分，兌換私家禮物。