江西
創(chuàng)作聲明：本文為虛構(gòu)創(chuàng)作，請(qǐng)勿與現(xiàn)實(shí)關(guān)聯(lián)
“您好，請(qǐng)問辦理身份證需要什么材料？”李建國(guó)站在派出所的窗口前，聲音低沉而拘謹(jǐn)。
辦事員抬頭看了一眼這位頭發(fā)花白、面容滄桑的中年男子，輕聲問道：“您的舊身份證呢？”
“我...我沒有身份證，已經(jīng)過期很久了。”李建國(guó)低下頭，眼神中閃過一絲復(fù)雜的情緒，他緊握著手中那個(gè)破舊的塑料袋，仿佛那里裝著他全部的人生。
01
監(jiān)獄的大鐵門緩緩打開，初夏的陽光毫不吝嗇地灑在李建國(guó)的身上。他瞇起眼睛，52歲的他第一次感受到自由的陽光如此刺眼。身后是他度過的漫長(zhǎng)二十年，身前是完全陌生的世界。他穿著一件發(fā)黃的上衣和一條寬松的灰色褲子，這是他入獄時(shí)的衣服，如今已經(jīng)顯得老舊且不合身。
李建國(guó)手里緊握著一個(gè)塑料袋，里面裝著他在監(jiān)獄中僅有的幾件衣物和一本已經(jīng)發(fā)黃的筆記本。監(jiān)獄長(zhǎng)王剛走到他身邊，伸出手。
“李建國(guó)，從今天開始你是自由的了?！?/p>
李建國(guó)遲疑了一下，伸出粗糙的手與監(jiān)獄長(zhǎng)握了握。
“謝謝您這些年的照顧?！彼曇羲粏〉卣f道。
“我們都知道你是個(gè)老實(shí)人?！蓖醣O(jiān)獄長(zhǎng)拍了拍他的肩膀，“出去后記得先去當(dāng)?shù)嘏沙鏊k理身份證，沒有身份證寸步難行。還有，社區(qū)矯正中心可以提供一些幫助，如果需要的話。”
李建國(guó)點(diǎn)點(diǎn)頭，目光望向遠(yuǎn)處。二十年前，他只是一名普通的卡車司機(jī)，有妻子，有一個(gè)可愛的五歲女兒。那個(gè)雨夜發(fā)生的交通事故徹底改變了他的人生軌跡。他被控肇事逃逸致人死亡，盡管他一再聲稱自己無罪，但證據(jù)確鑿，法院最終判他二十年有期徒刑。
“走吧，別回頭看了?！蓖醣O(jiān)獄長(zhǎng)輕聲說道，“未來還很長(zhǎng)?！?/p>
李建國(guó)深吸一口氣，邁出了監(jiān)獄的大門。
長(zhǎng)途汽車緩緩駛?cè)氤鞘?，窗外的景象讓李建?guó)目瞪口呆。高聳入云的摩天大樓取代了他記憶中的低矮建筑，寬闊的馬路上車水馬龍，人們手中拿著的不是報(bào)紙而是閃爍著光芒的方塊。這座城市仿佛一夜之間變成了另一個(gè)世界。
“到站了，師傅！”李建國(guó)喊住準(zhǔn)備繼續(xù)開的司機(jī)。
“這里不停車，前面路口才是站點(diǎn)?！彼緳C(jī)頭也不回地回答。
李建國(guó)愣了一下，坐回座位。他記憶中的公交站應(yīng)該就在這里，看來連這個(gè)都改變了。
下車后，李建國(guó)站在街頭，茫然無措。他試著撥打曾經(jīng)的家庭電話，但電話早已變更。他向路人打聽自己曾經(jīng)居住的街區(qū)，得到的回答是那里已經(jīng)拆遷重建，變成了一片現(xiàn)代化的商業(yè)區(qū)。
“先找個(gè)地方住下來吧?！崩罱▏?guó)自言自語。
他在一家價(jià)格低廉的旅館住下，房間雖小但比監(jiān)獄的牢房寬敞得多。躺在床上，李建國(guó)盯著天花板，思緒萬千。二十年，足夠一個(gè)嬰兒長(zhǎng)大成人，足夠一座城市面目全非，足夠讓所有人忘記他的存在。
“小雨現(xiàn)在應(yīng)該已經(jīng)二十五歲了，不知道她還記得我嗎？”他輕聲呢喃，眼角濕潤(rùn)。
第二天一早，李建國(guó)洗漱完畢，換上干凈的衣服，準(zhǔn)備去派出所辦理身份證。
02
派出所的大廳里人來人往，李建國(guó)站在角落，不知所措。年輕人們熟練地操作著自助機(jī)器，而他連如何開始都不明白。
“需要幫助嗎？”一位年輕的警察走了過來。警察胸前的銘牌寫著“張小龍”，看起來三十多歲，面容干練。
“我想辦理身份證。”李建國(guó)局促地說道。
“自助機(jī)可以直接辦理，這邊請(qǐng)。”張小龍引導(dǎo)他走向一臺(tái)機(jī)器。
“我不太會(huì)用這個(gè)?！崩罱▏?guó)有些窘迫，“我剛...剛出獄，很多東西都不太熟悉?！?/p>
張小龍的表情略微變化，但很快恢復(fù)了專業(yè)的微笑：“那您跟我來窗口辦理吧?！?/p>
在窗口，張小龍?jiān)儐柫死罱▏?guó)的基本情況，并解釋了辦理身份證的流程。
“您需要提供戶口本和住址證明，還需要進(jìn)行面部掃描和指紋采集。”張小龍說道。
李建國(guó)面露難色：“我沒有戶口本，也沒有固定住址，我剛出獄...”
張小龍沉思片刻：“您的戶口應(yīng)該還在原來的地方，我可以幫您查詢。不過住址證明是必須的，您至少需要一個(gè)臨時(shí)住所，由房東提供暫住證明。”
李建國(guó)點(diǎn)點(diǎn)頭，心中一沉。這意味著他還不能立即辦理身份證，而沒有身份證，他寸步難行。
離開派出所，李建國(guó)決定去尋找自己曾經(jīng)的家。沿著記憶中的路線，他穿過幾條陌生的街道，終于來到了曾經(jīng)居住的地方。正如他所聽說的，整個(gè)街區(qū)已經(jīng)被拆除，變成了一片繁華的商業(yè)區(qū)。高檔商店、咖啡館、寫字樓...這里已經(jīng)看不到任何過去的痕跡。
李建國(guó)站在一家咖啡店前，透過玻璃櫥窗，他看到了自己的倒影——一個(gè)滄桑的中年人，與周圍光鮮亮麗的環(huán)境格格不入。
“李師傅？是李師傅嗎？”一個(gè)熟悉的聲音從身后傳來。
李建國(guó)轉(zhuǎn)身，看到一位滿頭白發(fā)的老人。他瞇起眼睛，花了幾秒鐘才認(rèn)出來：“王大爺？”
“真的是你?。 蓖醮鬆敿?dòng)地握住他的手，“這么多年了，你終于出來了?！?/p>
王大爺是李建國(guó)曾經(jīng)的鄰居，如今已經(jīng)七十多歲了，但精神矍鑠。兩人找了一家路邊小店坐下，王大爺給李建國(guó)講述著這些年來街區(qū)的變化。
“你的房子拆遷了，政府給了補(bǔ)償款，但因?yàn)槟悴辉冢X由你前妻代領(lǐng)了?！蓖醮鬆斢行┻t疑地說道，“她...她早已改嫁了，帶著你女兒一起?！?/p>
李建國(guó)沉默片刻，問道：“您知道她們現(xiàn)在在哪嗎？”
王大爺搖搖頭：“具體不清楚，聽說你女兒小雨已經(jīng)大學(xué)畢業(yè)了，好像在一家建筑公司工作。你前妻嫁給了一個(gè)商人，搬到了城市另一邊。”
李建國(guó)深吸一口氣，又問道：“王大爺，能請(qǐng)您幫個(gè)忙嗎？我需要一個(gè)暫住證明才能辦理身份證，您能...”
王大爺?shù)谋砬樽兊脼殡y：“李師傅，我現(xiàn)在住在兒子家，那房子不是我的，實(shí)在不方便...”
李建國(guó)理解地點(diǎn)點(diǎn)頭：“沒關(guān)系，您能告訴我這些已經(jīng)很感謝了?！?/p>
傍晚，李建國(guó)回到旅館，從塑料袋里拿出那本發(fā)黃的筆記本。翻開扉頁，上面寫著“給小雨的信”。二十年來，他幾乎每周都會(huì)給女兒寫一封信，講述自己的思念與牽掛，但這些信從未寄出。
他輕輕撫摸著紙頁，仿佛能觸摸到女兒的臉龐?！靶∮?，爸爸回來了?！彼哉Z，淚水滑落。
03
清晨，李建國(guó)早早起床，準(zhǔn)備出門找工作。沒有身份證，他能找的工作十分有限。他走遍了附近的商店、餐廳，但都因?yàn)槟挲g或缺少證件被拒絕。
中午時(shí)分，他來到一處在建工地。工地大門口貼著招工啟事，招聘臨時(shí)工，日結(jié)工資。李建國(guó)走進(jìn)去，找到了工地負(fù)責(zé)人。
“老板，我想應(yīng)聘臨時(shí)工。”李建國(guó)說道。
負(fù)責(zé)人上下打量了他一番：“有干過建筑的經(jīng)驗(yàn)嗎？”
“沒有，但我以前是卡車司機(jī)，身體還行?！?/strong>
“年齡？”
“五十二歲。”
負(fù)責(zé)人皺了皺眉：“有點(diǎn)大了...不過最近人手緊，你先試試吧，干不了就算了。日工資一百二，干滿十小時(shí)?！?/p>
李建國(guó)點(diǎn)點(diǎn)頭：“謝謝老板，我能行。”
工地上的工作遠(yuǎn)比李建國(guó)想象的要辛苦。搬磚、運(yùn)水泥、扛鋼筋...每一項(xiàng)都讓他氣喘吁吁。午休時(shí)間，他坐在角落里，渾身酸痛，但咬牙堅(jiān)持著。
“第一天都這樣，慢慢就習(xí)慣了?！币粋€(gè)年輕工人走過來，遞給他一瓶水，“我叫小王，剛來三個(gè)月。”
李建國(guó)感激地接過水：“謝謝，我叫李建國(guó)?！?/p>
“李大哥，你以前干什么的？怎么這么大年紀(jì)來工地？”小王好奇地問道。
李建國(guó)猶豫了一下，最終選擇實(shí)話實(shí)說：“我剛出獄，找不到其他工作?！?/strong>
小王愣了一下，隨即笑道：“出來就好，大家都不容易?！?/p>
不是所有人都像小王這樣友善。當(dāng)消息傳開后，有些工人開始疏遠(yuǎn)李建國(guó)，有幾個(gè)甚至當(dāng)面嘲笑他。但李建國(guó)并不在意，他低著頭，默默干活。
幾天下來，李建國(guó)的雙手磨出了厚厚的繭子，但他挺了過來。第一周結(jié)束時(shí)，他領(lǐng)到了人生重獲自由后的第一筆工資。
小王成了李建國(guó)在工地上唯一的朋友。這個(gè)二十出頭的年輕人活潑開朗，經(jīng)常給李建國(guó)講外面世界的新鮮事。一天休息時(shí)，小王掏出手機(jī)刷視頻，李建國(guó)好奇地湊過去看。
“李大哥，你不會(huì)連智能手機(jī)都沒用過吧？”小王驚訝地問。
李建國(guó)尷尬地笑了笑：“我坐牢前，好像還是那種按鍵的小手機(jī)?！?/p>
“那我教你用！現(xiàn)在離了手機(jī)真活不了。”小王熱心地說道，“而且你不是想找女兒?jiǎn)?？可以在網(wǎng)上搜啊?！?/p>
就這樣，小王開始教李建國(guó)使用智能手機(jī)。從基本操作到上網(wǎng)搜索，從社交軟件到支付應(yīng)用，李建國(guó)像個(gè)學(xué)生一樣認(rèn)真學(xué)習(xí)。每當(dāng)遇到不懂的地方，他都會(huì)詳細(xì)記在筆記本上。
兩周后，李建國(guó)攢夠了錢，搬進(jìn)了一間簡(jiǎn)陋的出租屋。房東是個(gè)和善的老太太，得知他的情況后，不僅沒有嫌棄，還主動(dòng)提供了暫住證明。
“太感謝您了，劉奶奶?！崩罱▏?guó)接過證明，感激地說道。
“都不容易，互相幫助嘛?！眲⒛棠绦χf，“你看起來是個(gè)老實(shí)人，我不擔(dān)心。”
有了暫住證明，李建國(guó)再次來到派出所，準(zhǔn)備辦理身份證。讓他意外的是，張小龍還在窗口值班。
“您好，我們又見面了?！睆埿↓埼⑿χf，“看來您解決了住址問題？”
李建國(guó)點(diǎn)點(diǎn)頭，遞上材料：“是的，找到了一個(gè)出租屋，房東也愿意給我開證明?！?/p>
張小龍檢查了材料，點(diǎn)點(diǎn)頭：“很好，基本符合要求?，F(xiàn)在需要您填一下個(gè)人信息表，然后我們會(huì)查詢您的戶口信息。”
李建國(guó)接過表格，認(rèn)真填寫起來。當(dāng)填到“家庭成員”一欄時(shí)，他的筆尖停頓了一下。
“有什么問題嗎？”張小龍問道。
“我有個(gè)女兒，叫李小雨，但我們已經(jīng)二十年沒見了。我不知道她的具體情況...”李建國(guó)猶豫地說道。
張小龍若有所思地看著李建國(guó)：“您想找到她嗎？”
“當(dāng)然，這是我出獄后最大的愿望。”李建國(guó)眼中閃爍著期待。
張小龍沉默片刻，輕聲說道：“或許我能幫上忙。公安系統(tǒng)可以查詢到一些基本信息，不過需要一些時(shí)間，而且不保證一定能查到?！?/p>
“真的嗎？”李建國(guó)激動(dòng)地問道，“那太感謝了！”
“先不要太期待，我只能盡力。”張小龍說道，“您的身份證大約需要一周時(shí)間辦理，到時(shí)候您再來領(lǐng)取，我也會(huì)告訴您查詢的結(jié)果。”
離開派出所，李建國(guó)的心情無比復(fù)雜。他既期待又害怕，期待能夠找到女兒，害怕女兒已經(jīng)忘記了他，甚至不愿認(rèn)他這個(gè)坐過牢的父親。
04
接下來的一周，李建國(guó)每天在工地和出租屋之間往返。工作雖然辛苦，但至少給了他一個(gè)目標(biāo)和規(guī)律的生活。晚上回到出租屋，他會(huì)用小王教他的方法，在社交媒體上搜索“李小雨”這個(gè)名字。
可惜，這個(gè)名字太常見了，搜索結(jié)果有成百上千，他無法確定哪一個(gè)是自己的女兒。有時(shí)候，他會(huì)盯著一些年齡相仿的李小雨的照片看很久，試圖從她們的臉上找到自己或前妻的影子，但都沒有確切的線索。
每天晚上睡前，李建國(guó)都會(huì)拿出筆記本，給女兒寫一封信。盡管這些信依然無法寄出，但這個(gè)習(xí)慣已經(jīng)成為他生活的一部分。
“親愛的小雨，今天是爸爸出獄后第十天。我已經(jīng)找到了工作，雖然只是建筑工地的臨時(shí)工，但能夠自食其力已經(jīng)很滿足了。我也在努力學(xué)習(xí)現(xiàn)代社會(huì)的新事物，比如智能手機(jī)和互聯(lián)網(wǎng)。你現(xiàn)在在哪里？過得好嗎？有時(shí)我會(huì)想，如果在街上遇見你，我還能認(rèn)出你嗎？你還能認(rèn)出現(xiàn)在的我嗎？...”
周五下午，工地來了一位年輕女士，穿著職業(yè)套裝，手里拿著圖紙，看起來是來檢查工程的。她面容精致，舉止優(yōu)雅，與滿是灰塵的工地形成鮮明對(duì)比。
“那是設(shè)計(jì)師，”小王悄悄告訴李建國(guó)，“聽說是本地一家建筑設(shè)計(jì)公司的，姓李。”
李建國(guó)抬頭望去，正好看到那位女設(shè)計(jì)師轉(zhuǎn)身離開。一股莫名的熟悉感涌上心頭，他不知道為什么，但總覺得那個(gè)背影似曾相識(shí)。
“你知道她叫什么名字嗎？”李建國(guó)問道。
小王搖搖頭：“具體不清楚，工頭叫她李設(shè)計(jì)師。”
這個(gè)偶然的邂逅讓李建國(guó)心神不寧。下班后，他鬼使神差地跟著工頭來到辦公室，假裝整理工具，實(shí)際上是想看看桌上有沒有那位設(shè)計(jì)師的聯(lián)系方式。
幸運(yùn)的是，工頭桌上確實(shí)有一張名片。李建國(guó)趁工頭不注意，偷偷瞄了一眼：李小雨，某建筑設(shè)計(jì)公司高級(jí)設(shè)計(jì)師。
李建國(guó)震驚得差點(diǎn)叫出聲來。雖然不能確定這個(gè)李小雨就是自己的女兒，但這個(gè)巧合太令人驚訝了。他想立刻追上去認(rèn)親，可理智告訴他，貿(mào)然相認(rèn)可能會(huì)嚇到對(duì)方。更何況，他還不確定那就是自己的女兒。
“還是先去派出所看看吧，”李建國(guó)對(duì)自己說，“如果張警官查到了什么，或許能確認(rèn)她的身份?！?/p>
帶著忐忑和期待，李建國(guó)回到了出租屋，度過了一個(gè)難以入眠的夜晚。
05
第二天一大早，李建國(guó)就來到了派出所。坐在等候區(qū)，他緊張地搓著手，心跳如鼓。
“李建國(guó)先生？”張小龍走了過來，“您的身份證已經(jīng)辦好了，請(qǐng)跟我來。”
在一間小辦公室里，張小龍將身份證交給了李建國(guó)，然后坐下來，表情嚴(yán)肅。
“關(guān)于您女兒的事，我已經(jīng)查到了一些信息?！睆埿↓堈f道，“李小雨，現(xiàn)年二十五歲，某建筑設(shè)計(jì)公司工作，是嗎？”
李建國(guó)激動(dòng)地點(diǎn)點(diǎn)頭：“對(duì)，昨天我在工地上看到一位李小雨設(shè)計(jì)師，我懷疑可能是我女兒...”
張小龍的表情變得復(fù)雜起來：“是的，應(yīng)該就是她。不過...李先生，我查到的資料中，還有一些您可能不知道的情況?！?/p>
李建國(guó)的心一沉：“什么情況？”
張小龍猶豫了一下，斟酌著用詞：“根據(jù)記錄，李小雨的父親...已經(jīng)被登記為'死亡'?！?/p>
“什么？”李建國(guó)如遭雷擊，“怎么可能？我還活著??！”
“確實(shí)如此，這很奇怪?！睆埿↓堈f道，“我暫時(shí)還不清楚具體原因?？赡苁钱?dāng)年有人做了錯(cuò)誤登記，也可能是...有意為之。”
李建國(guó)陷入了沉思。如果女兒被告知他已經(jīng)死亡，那么這些年來，她一直以為自己是個(gè)孤兒。這個(gè)認(rèn)知讓他心如刀絞。
“我建議您暫時(shí)不要貿(mào)然相認(rèn)，”張小龍真誠(chéng)地說道，“我們需要了解更多背景情況，以免造成不必要的傷害?！?/p>
李建國(guó)感激地看著張小龍：“謝謝您的幫助。但我想知道，為什么您愿意幫我這個(gè)剛出獄的人？”
張小龍微微一笑：“因?yàn)槲铱吹贸鰜?，您是無意中卷入那場(chǎng)事故的。而且，每個(gè)人都值得被公平對(duì)待，不管過去如何?！?/p>
離開派出所，李建國(guó)的心情無比沉重。女兒被告知他已經(jīng)死亡，這意味著什么？他的前妻為何要這樣做？是為了讓女兒更好接受父親入獄的事實(shí)，還是另有隱情？
連續(xù)幾天，李建國(guó)都在工地上盼望著能再次見到那位女設(shè)計(jì)師，但她再也沒有出現(xiàn)。他多次拿出那張偷看到的名片上的公司名稱，甚至在網(wǎng)上搜索了公司地址，但始終不敢貿(mào)然前往。
每當(dāng)夜深人靜，李建國(guó)都會(huì)翻看監(jiān)獄中的那些照片和筆記，唯一支撐他的就是重逢的希望。如今，這個(gè)希望就在眼前，卻又似乎遙不可及。
一周后，小王帶來了一個(gè)消息。
“李大哥，知道嗎？我們這個(gè)工地是舊城改造項(xiàng)目的一部分，整個(gè)街區(qū)都要重建，就是那個(gè)李設(shè)計(jì)師負(fù)責(zé)的?！?/p>
“舊城改造？”李建國(guó)問道，“具體是哪個(gè)區(qū)域？”
“就是老城南這片，包括您以前住的那條街?！毙⊥跽f，“聽說下周會(huì)有個(gè)工程會(huì)議，設(shè)計(jì)師會(huì)來現(xiàn)場(chǎng)再次勘察?！?/p>
李建國(guó)的心一下子提了起來。這不是巧合，這是命運(yùn)。他曾經(jīng)生活的地方，如今由可能是自己女兒的人主持改造。他決定，一定要參加那個(gè)會(huì)議，近距離接觸李小雨，確認(rèn)她是否真的是自己的女兒。
06
工程會(huì)議如期舉行。李建國(guó)特意整理了儀容，穿上了最整潔的衣服，站在會(huì)場(chǎng)邊緣。不一會(huì)兒，李小雨出現(xiàn)了，她穿著職業(yè)套裝，自信地向大家介紹設(shè)計(jì)方案。
李建國(guó)的目光一直跟隨著她。近距離觀察，他更加確信，這個(gè)年輕女子就是自己的女兒。她的眉眼間有著前妻的影子，笑起來的樣子則像極了年輕時(shí)的自己。
會(huì)議結(jié)束后，李建國(guó)鼓起勇氣走上前去。
“李設(shè)計(jì)師，您好，”他努力控制著自己顫抖的聲音，“我是這個(gè)街區(qū)的老居民，想了解一下拆遷安置的具體計(jì)劃?！?/p>
李小雨轉(zhuǎn)身看向他，禮貌地笑了笑：“您好，具體的拆遷安置應(yīng)該咨詢政府部門，我只負(fù)責(zé)設(shè)計(jì)方案。不過，如果您對(duì)未來街區(qū)的規(guī)劃有興趣，我可以為您介紹一下?！?/p>
李建國(guó)點(diǎn)點(diǎn)頭，心跳加速。他的女兒就站在面前，卻不知道眼前這個(gè)陌生人是自己的父親。
“您在這個(gè)街區(qū)住了多久？”李小雨問道。
“很久了，二十多年前我就住在這里?！崩罱▏?guó)答道，聲音中帶著懷念，“那時(shí)候這里還是老平房?！?/p>
“真巧，我小時(shí)候也住在這附近?！崩钚∮甑哪樕祥W過一絲懷念，“不過我五歲后就搬走了。”
李建國(guó)的心一緊：“為什么要搬走呢？”
李小雨沉默了一下，眼神中閃過一絲憂傷：“家里出了變故...我父親在一場(chǎng)交通事故中去世了?！?/p>
李建國(guó)感到一陣暈眩，幾乎站立不穩(wěn)。
